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orba este un mijloc de înțelegere; 
prin vorbe le facem semenilor noştri 


în sufletul nostru. 
$ Mulţi suntem cei ce dicem aşa, dar numai 
SF puţini dintre noi își dau scamă, ce departe 

; ajungem, dacă, pornind de aici, mergem cu 
gândul mereu inainte. 

Ce este sufletul? ce se petrece într'insul? care e ros- 
tul împărtășirii ? 

Sufletul, așa dic filosofii și aşa știm şi noi, nu se vede, 
nici se aude, nici se pipăie, nici se gustă, nici se mi- 
roase, e adecă, dacă este, ce-va ce par'că nici nu-i. 

Aruncaţi în mijlocul unei lumi alcătuite din lucruri, 
care sunt fie-care când-va, cum-va și unde-va, suntem 
mereu ispiliți de gândul, că nu are nici o ființă ceea ce 
nu e nică cum. 

Simte cu toate aceste fie-care dintre noi prin el 
ânsu-și ceea ce nu poate nici să vadă, nici saudă, să 
pipăie, să miroase ori să guste, şi nu o dată suntem 
cuprinși cu des&virşire de simță&mentul, că arc o fiinţă 
strivitoare ceea cc simțim, gândim ori voim. 

Se simte și se ştie, gândind, simțind ori voind, fie-care 
pe sine, și e par'c'am prins ce-va, dacă dicem: Gân- 
dește la un loc tot ceea ce tu ai simţit, gândit şi voit, 
şi ai cuprins cu gândul ceca ce este sufletul tău. 

Foarte in curând ne dăm însă seamă, că totalitatea 
stărilor noastre sufletești e viața noastră sufletească, 
ceea ce se petrece in suflet, eară nu sufletul el 6nsu-și, 
adecă ceca ce simte, gândește ori vrea. 

Astfel tot cu nimic ne alegem, tot cu ce-va cenu e 
nick-cum. | 

Sufletul meu e in mine, al tău e în tine, ear al lui 
e într'6nsul; sunt deci, par'că, trei deosebite suflete. 
Mintea noastră insă deosebește lucrurile și le individua- 
lisează potrivit cu Ensușirile lor; ea nu poate dar nici 
să deosebească, nici mai ales să individualiseze lucruri, 
care nau €nsusiti, (iind-că nu sunt nici-cum. Sunt deose- 
bite vieţele sufletești, dar sufletul e pretutindenea la 
fel. Nu e nimeni in stare să-şi gândescă două suflete 
deosebite unul de altul; de aceea nu poate nici să și le 
găândeaseă pe fie care de sine. Cum, Doamne, să ni le 
gândim, când ele nu sunt nici cum? 

Vrând deci ori nevrând, trebue neapărat să ajungem 
în cele din urmă la gândul, că una singură și acea-și e 
ființa sufletească, din care isvorăsc deapururea și pre- 
tutindeni nenumărate vieți sutetești, care după loc, 
timp şi impregiurări se deosebesc unele de altele. 


impărt&şire despre cele ce se petree ! 


GRAIUL OMENESC 
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N'o fi, poate, tocmai aşa, dar' noi cu mintea noastră 
numai așa putem să înțelegem lucrurile, şi ori nu ne 
gândim şi nu înțelegem nimic, ori gândim și atunci 
numai așa putem să înţelegem. 

Și chiar dacă n'ar fi așa, gândul e destul de frumos, 
ca să ne adimenească. 

E mult farmec în gândul, că unul singur e isvorul a 
toată viaţa sufletească și acela-și e sutletul, care vie- 
țuiește în nenumă&rat deosebite chipuri. 

Și fiind-că unul și acela-şi e sufletul în noi toţi, du- 
rerea mea e durerea tuturora, bucuria mea e bucuria 
tuturora, gândul meu e gândul tuturora și voirea mea e 
voirea tuturora. E, când este. 

Simte şi știe fie-care dintre noi ceea ce se petrece 
in viaţa lui sufletească; nu simte însă și nu știe nimeni 
ceea ce se petrec în viața sufletească a altora. Despre 
aceasta luăm ştire numai din manifestările materiale ale 
vieţii sufletești. 

Astfel simțim şi noi durerea ori bucuria oglindită în 
ochii altuia şi o simțim fără-ca s'o înțelegem, adecă 
fără-ca să ne mai dăm seamă. cum și de ce sa produs: 
acea durere ori bucurie, unde ea sa ivit. Simţămintele, 
manifestate o dată, trec din om în om pe neștiute. 

Dac ar fi deci vorba numai de simţăminte, graiul 
omenesc ar fi de prisos. Marmura cioplită cu măiestrie, 
colorile puse pe pânză, armoniile sunetelor musicale ori 
gesturile și mimica interpretatorului duc simţămintele 
mai ușor și mai sigur decât vorbele din om în om. 
Vorba, ea prin ea, nu are nici o putere emoţională, nu 
ne face nici caldi, nică reci, ci ne lasă cum ne-a găsit. 

Nu e deci adevărat, că prin vorbe le facem semenilor 
noştri împărtăşire despre simțămintele noastre. Avem 
pentru împărt&șirea simțămintelor alte mijloace cu mult 
mai sigure. 

Din contra, simţămintele noastre se dau pe faţă chiar 
şi fără-ca să voim noi, şi graiul este un mijloc, de care 
ne folosim, ca să inducem în eroare pe alţii și să as- 
cundem adevărul în ceea ce privește simțămintele 
noastre. 

Cu atât mai puţin e adevărat, că prin vorbe le facem 
semenilor noștri impărtășire despre ceea ce voim. 

Voința noastră se dă pe față numai în faptă, şi mai 
nainte de a fi săvirșit fapta eram cuprinși de o por- 
nire mai mult ori mai puţin nehotărită, simţeam o tre- 
buinţă. aveam o întențiune ori eram mânaţi de o do- 
rinţă. Ear acestea sunt şi ele tot simţăminte, care alifel 
se dau pe față mai sigur și mai adequat decât prin 
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losim, ca să ne ascundem poernirile, intenţiunile ori do- 
rinţele și să surprindem pe alţii cu fapte s&virșite. 

Mai rămân gândirile. 

In adevăr, gândirea numai prin vorbe poate să fie 
adequat impărteșită: aceasta o înţelegem, când dicem, 
că vorba e mijloc de inţelegere. 

Nu e cu toate acestea adevărat, că noi ne folosim de 
vorbe, ca să le facem semenilor noștri impărteșire des- 
pre ceea ce gândim ori cugetăm. 

Ferit-a Dumnedeii ! 

Aşa o fi în graiul ângeresc, dar în cel omenesc vor- 
bele sunt mijloace, de care ne folosim, după-cum ne 
vine la socoteală, fie ca să dăm pe față, fie ca să as- 
cundem cugetările noastre. 

Ne inşelăm noi oamenii unii pe alţii, când dicem, că 
prin vorbe ne facem impărt&șire unii altora despre cele 
ce se petrec în sufletul nostru. Spune fe-care neade- 
vărul acesta, numai însă pentru-că ţine, ca alții să-l 
creadă. Cum oare am pută să minţim și să ne amăgim 
unit pe alţii, dacă n'ar fi graiul omenesc și n'am stărui 
mereii, că prin el adevărul se dă pe faţă? 

E mare lucru ceca ce se petrece în sufletul fie-căruia 
“dintro noi, și numai puțini sunt aceia, care pot să-și 
dee cu destulă claritate seamă despre cele ce se petrece 
in sufletul lor. Sunt porniri mici și mari, care se ivese 
fâră de veste și trec pe furiș, sunt gândiri mai mult 
ori mai puţin nehotărite, suat nedumiririă, din care vo- 
inţa resultă de cele mai multe ori pe neștiute, este o 
intreagă frământare sulletească, care se petrece mai 
mult fără de ştirea noastră: chiar dac'am voi să spunem 
ceea ce în adevtr se petrece în sufletul nostru, numai 
puţini sunt în puţine clipe de liniște luminoasă în stare 
so facă. 

Cu totul altul e rostul graiului omenesc. 

Ne folosim noi oamenii de vorbe — nu ca să dăm 
pe faţă ceea ce simţim, gândim ori voim, ci ca să fa- 
cem pe alții să simţă, să gândească ori să voiască po- 
trivit cu intențiunile noastre. 

Vorba e, in graiul omenesc, un mijloc de stăpânire 
sufletească, şi cu cât mai bine știm să ne folosim de 
ea, cu atât mai uşor ajungem să invirtim capetele, să 
induplecăm inimile și să hotărim faptele altora. 

O pornire puternică se ivește in sulletul mei. 

Ori-şi-câtă silinţă mi-ași da, ca s'o ascund, ea se dă 
pe faţă în căutătura ochilor mei, in mișcările buzelor 
mele, in trăsăturile feţei mele, în gesturile ce fac și in 
intreaga mea atitudine trupească. E destul dar, ca alții 
să mă vadă, pentru-ca să simtă şi ei ceea ce simt eii; 
dureri şi bucurii tree nemijlocit și fără voie din om în 
om. 

Dacă vreaii deci să păstrez eii insu-mi pentru mine 
fie durerea, fie mulţumirea mea, nu-mi rămâne decât 
să caut singurătatea, să mă ascund. 
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Viaţa ringuvatică e insă prea strimtă, ca să incapă 
durerile și mulțumirile. Fiind-că unul și acela-și e su- 
fletul, cu cât durerea ori mulțumirea e mai mare, cu 
atât mai puternică e în noi și pornirea de a le impăr- 
i6și cu alţii. Căci, spre marea ocară a pesirmniştilor, du- 
rerea împărtășită scade, ear bucuria împărtăşită crește. 
Astfel chiar dacă am putea să ne ascundem durerea, 
bucuria ne face să strigăm în gură mare, ca să ne mai 
bucurăm şi de bucuria altora. 

Retrași dar în singurătate, ne dăm în toată liniștea 
seamă despre cele ce se petrec în sufletul nostru, nu 
ca să ascundem, ci ca să dăm în toată conştiinţa pe 
față stările noastre sufleteşti. De aceea operele mari 
toate sunt roade ale clipelor petrecute in singurătate. 

Când se dai înconșticnt pe faţă, simţeămintele trec 
ca fulgerul din om în om. Suntem însă coprinși de ele 
fără-ca să le pulem înţelege. 

O durere se oglindează in fața vre-unuia dintre oa- 
menii iviți în preajma vederii noastre. E o durere noue 
cu desăvârșire necunoscută, pe care noi din noi inși-ne 
n'am simţit-o nică o dată: cum se poate să o resimțim 
cu toate aceste din câte-va semne abia vădute? Era 
parcă și mal nainte în sufletul nostru durerea aceasta, 
pe care acele semne ni-o reamintese numai şi ni-o 
fac ştiută. Remânem deci uimiţi, oare-cum surprinși de 
noi 6nși-ne, fiind-că nu putem să ne dăm seamă, cum 
s'a ivit și s'a reivit durerea, şi mereii ne întrebăm : de 
ce ? de ce? 

Astfel ne uimesc operele arhitectonice şi cele sculp- 
turale, astfel ne uimesc operele de pictură, astfel musica 
poate să ne înduioșeze ori să ne inveselească până la 
extaz, fără-ca să ne putem da seamă, de ce adecă atâta 
duioșie ori atâta veselie. 

Răspunsul lămurit la această întrebare nu pot să ni-l 
dee decât vorbele hine alese, bine aședate și bine în- 
trebuințate. De aceea e vorba, dacă uu singurul, cel 
mai sigur mijloc de înțelegere. 

Ear atunci, când avem să alegem, să aședăm și să 
intrebuințăm vorbele, preocuparea noastră nu e ce sim- 
țim, gândim ori voim noi înşi-ne, ci ce ținem să simţă, 
să gândească ori să facă aceia, la care ne adresăm. 

Nu caut vorbele, care exprimă starea mea sufletească, 
ci pe acele, care produc în alţii starea sutletească de. 
mine intenţionată, fie amea, fie cu totul alta. 

Cunoscând din mine 6usu-mi tainele vieţii suleteşti 
şi ştiind cum gândul se leagă de vorbă, mă folosesc de 
vorbe, ca să siluese pe alții și să le refac viaţa potri- 
vit cu intenţiunile mele. 

E armă puternică vorba și graiul omenesc o artă, 
prin care om stăpânește pe om, 


IOAN Savici, 


—X.-.p 
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FLOREA ȘI PĂRÂUL 


—« Unde-alergi tu iute și mereii da vale, 

Undă limpedie, șopotind mereii ? 

Ce vis din îngână murmurele tale, 
Părâiașul mei 2 


« Pitulat prin iarbă și vârgat de soare, 

Mult mle drag în tine să mă oglindesc ; 

Când stropesci cu spumă somnoroasa boare 
Mult me 'nveselesc. 


« Aburi când din tine soarbe Dimineta, 

Seara când te suge în amurgul ei, 

Unde te duc ele 2 Şi cul dai tu viața, 
Când în umbră piei 


Astfel dice Floarea unul Părâiaș, 
Jar el îi răspunde clocotind gingaș : 


—« Mult mie drag în unda-mi repede, sglobie 

Sinudl tei să legeni şi să-l văcoresci, 

Mult mie drag, fetito, în oslinda-mi vie 
Lung să te privesci. 


«Zu mă 'utredi de soarta valurilor inele ? 
Dragă, nu-l nimica vecine stătător, 
Și nimic nu piere : de da cele stele 

Pân da cest îsvor. 


«Lai îmi fac din aburi aripi diafane, 
Me ridic pe venturi și me Schimb în nori, 
Si mă las, ca roiă, peste largi savane 

j pus și "11 zori. 


<« Vei tu, fără mine, făr aceste spume 

3 (SA $ Si 

Cu putință nu e tratul pe pămcul : 

Ei rodesc văsduhul si hrănesc o lume 
Până și "n morment. . « 


«Jusă fu, podoaba luncilor umăroast, 

Tu, odorul fraged primăverii dulci, 

Unde-ţi duc sefiriă blândele miroase, Ă 
Când la sin îl culci? 


Floarea "'ncet saplecă peste mal spre unde, 
Coama le sărută și votos respunde : 


— EA nu pot, Vădițtă, trăi fără tine 

Si nu pot în cale, ah, să te petrec: 

Dar pe-a tale aripi de mirosu-mă pline 
În văsduhuri trec. 


«D'acolo me "mprăștilii prin păduri și plaiuri ; 
Sufletu-mi de balsam peste tot îl port: 
Peste ferm de mare, peste guri de raiură 

Sz pustiul mort. 


«Fără nune "un viată nu € fericire 

Leagăn şi mirese că încununes, 

Şz pe reci morminte — semu de nemurire 
Numai ei veghica. . > 


Floarea și Părtul vecinic Sati iubit : 
Armonia lumii astfel le-a menit. 
Vasme D. Păux. 
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IN CLASA 


Stă de bancă răsimată 
Întrun cârd de fete "n clasă 
ȘI cu creţii de mătasă 
Fruntea-i albă e 'ncadrată. 


Sz de jocuri, ris și glume 
Audi vuet, larmă multă. 
fa nu vede, ea mascultă, 
Că-i pierdută 'n altă lume. 


Tiner blând cu negre plete 
Pe-o scrisore stă și plânge. 
Par-că-l vede, SI se frânge 
Inima frumoasei fete. 


Șz mereă cu gândul sboară 
Printre luncă st-alei umbrite ; 
Glasuri dulci abia șoptite 
Apriul suflet de fecioară. 


Depărtarea-ă chip de moarte, 
S'așa-i pieptul de femee, 
Cău ochi lacrema-i scântee 
Și din ochi scântec 'n carte. 
Clopotelul înse sună ; 

Ea se șterge co batistă: 
Petele, vădând'o tristă, 

Rîd de ea ca de-o nebună. 


GeoRcE MURNU. 





VIA fost odată un împărat șo împă- 
: (9 răteasă, care aveai trei feciori; &l 
i mai mare să fi avut șapte anișori, &l mil- 
13 iocia vreo șașe și prislea vreo patru. 
Și erai frumuşet şi cuminţi de ți-era mai mare dragul 
să'i vezi. j 

Așa, odată, împăratul pleacă la vinat după fiare cu o 
sumedenie de curteât; și merg ei cât merg călări p'in 
păduri, p'în munți, și numa 'ntr'o livede răcoroasă, când 
se opresc şă mai resufle caii de atâta urcuș, aud niște 
miorlăituri, să fi zis că e vreun cotoii sălbatic, or cine 
ştie ce lighioană. i 

Ai început să sforăie caii și să'și ciulească urechile în 
spre partea de unde venea sgomotul. Împăratul zice: 
«Ce să fie?» că nu se vedea nicio mișcare în iarba 
înaltă a pajiştii și miorlăiturile îi dedeai zor înainte. + 

Un curtean tînăr mai îndrăsneț zice: «Nu-daţi drutnul 
câinilor!» sare jos de pe cal și, piș-pîș p'in iarbă, merge 
binișor cu arcul gata cătră locul bănuit. Aproape de tot, 
se opreşte și 'ntinde arcul... Altă mioriăitură.... Trage: 
săgeata vijiie şi se pierde în desișul ierbii care se clatină 
încet din vîrf... Altă miorlăitură tot pe loc. In sfirşit, vi- 
nătorul mai face un pas, doi, se uită bine și r&mâne 
încremenit. 

In iarbă, la un loc bătătorit intr'adins, o copăiță șin 
copăiță un copilaș — el miorlăia așa. Cine "1 lăpădase 
tocmai aici? Norocul lui... A vrut el împăratul să meargă 
nainte la wînat, că la asta plecase, da' unde a fost chip 
de țipetele broscoiului, că făcea o gălăgie, un tărăboiă 
de nul încăpea pădurea. 

Aşa, zice întâiul sfetnic, ala era un prietin vechii și 
bun al împăratului: 

«Măria Ta și boieri dumneavoastră, eti zic să ne mul- 
țumim cu atâta pe ziua de astăzi. Hai să ne 'ntoarcem 
acasă, să dăm poșindicul &sta pe mâna unei femei, că 
cu “așa trimbiță nu mai întâlnim noi vinat cât am 
umblă.» 

Sai întors cu copilul încet la pas, și, or de osteneală 
cât țipase, or de zăngănitul armelor, or de legănătura 
mersului domol călare, copilul a adormit pe drum în bra- 
țele sfetnicului, care i-a cântat tot drumul. 

In sfîrșit ce s'o mai lungim de giaba! pune-te biata 
împărăteasă, biată să nu fie! cu cocoanele din casă, ial 
pe copil, desfașel, spală-o —că era fetiță — preme- 
nește-o, aleargă de'i caută sîn... mă rog, toate celea multe 
câte trebuesc la un puiii de om. Și feciorii împăratului, 
bucuria lor că aveati acuma o păpuşe viie să se joace 
cu ea] 
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Hrănită, îngrijită, alintată ca o fată de 'mpărat, cum 
nu era să crească bine? Creștea mare și frumoasă, dar 
frumoasă, nu așa — frumoasă! Au crescut feciorii și fata 
pînă a ajuns ea de vreo optsprece ani și ei care de 
câţi era. 

O iubeai împărăteasa și 'mpăratul pe fată de-o pier- 
deaii din ochi, cât era de mlădioasă când umbla de colo 
pînă colo pe covoarele moi, de nu s'auzea pâșind, și cu. 
trandafiri în păr și ridea de toate celea, par'că era, când 
S'arăta în fața bătrineţelor lor, ca un luceafăr scînteietor 
și vesel în fața unul drumeț ostenit. 

Și erai toți fericiți. Da' numa, ce să se pomenească 
odată împăratul și 'mpărăteasa, tocmai când ședeaii 
amindoi de vorbă și puneai la cale că ce rost săi facă 
fetii &steia, să'i găsească un voinic, un om de neam pe 
potriva ei, ca fată de suflet a unei case împărătești — 
ce să se pomenească? Vine feciorul &l mai mare și zice 
cu glasul tremurat: 

«Măriile Voastre, taică și maică, vă sărut mâinile, 
vreaii să vă spuii o vorbă și să vă fac o rugăciune 


mare!» 
Zice împăratul: «Ce e, fetul meii? Spune.» 


Băiatul zice: «Sărut mâinile Măriilor Voastre, am ve- 
nit... să 'ndrăsnesc... daca nu vă e cu supărare... să'mi... 
să'mi dați mie pe Ileana de nevastă... că... mt-e dragă și 
fără ea nu pot trăi.» 

Impăratul răspunde: «Fetul mei, asta nu se poate. 
Ești fecior de împărat și ai să fii împărat. Nici inima 
ta n'are voe să bată cum îi place și nici tu n'al voe s'o 
asculți cum bate. Daca vrei s'o iei pe Ileana, lapădă-te 
de tronu 'mpărătesc, pe care ar fi să mi] moștenești tu 
când o vrea Dumnezei să mă cheme de aici, lapădă-te 
de tron, și atunci, rămâneți: tu bărbatul Ileanii și frate- 
tăă &l miljociii împărat pe bun drept în locul tăi la 
vremea ta... Gândește-te bine toată noaptea și mâine 
să'mi dai răspuns!» 

Dar când a zis vorbele astea, împăratul s'a posomorit 
răi detot—adică, să nu te socotești căi glumă ce'ți spuii 
eă. A plecat tînărul pe gânduri. N'apucă împăratul să 
se 'ntoarcă spre împărăteasa, s'o întrebe ce zice de asta, 
şi iacătă feciorul &l miljociă intră, senchină pînla pă- 
mint, sărută mâna tatii și mamii şi zice: 

<Taică și maică, Măriile Voastre, am venit să vă fac 
o rugăminte:-eă vreaă să mă 'nsor și vă rog să'mi daţi 
pe Ileana, că fără Ileana ei mor. 

— Fătul mei, zice împăratul supărat, asta nu se poate. 

— De ce, Măria Ta? 

— De ce, de ne-ce.. Uite pentru că nu vrea eil 


40 
zise împăratul răstit. leși afară! ieși, că se "'ntimplă nu 
știi ce! 

— Al văzut, Măria Ta? zise împărăteasa, după ce a 
plecat flăcăul mâhnit. 

— Am văzut, răspunde împăratul încruntat. 

— E un lucru mare, Măria Ta, zice Impărăteasa; și 
încă mie mi-e frică și de alt-ceva.» 

Şi cum zice vorba asta, hop și Prislea, de douăzeci 
și doi de ani, de-abia cu câteva tuleie în bărbie, iar: 
«Ileana și Ileana, că de unde nu, îmi fac seama singur!» 
şincepe să plingă și să cază îngenuchi la părinți, căi 
era mai. mare mila mă-sii de el. 

Se scoală împăratul necăjit foc și șart! o palmă lui 
Prislea de-a r&sunat tot palatul: 

«leși afară, mucosule!» 

Plingi Prislea și fugi! Impărăteasa plînge, și împăratul 
turbat trimete să cheme numai-decât pe întâiul sfetnic. 
Cum sosește bătrînul, împăratu'i spune tot. 

«Măria Ta, zice sfetnicul, nu trebue să te superi așa 
de tare. Cine n'a trecut prin astea? La tinereţe, asta e 
boală cu leac. Să'i trimetem pe copii să se plimbe 
pin lume un an; un an să n'aibă voe niciunul să puie 
piciorul pe “pămîntul. împărăției noastre, și peste un an 
să mai vorbim: boală trecătoare... Ochii cari nu se văd 
se uită.» 

Impăratul chemâ pe unul câte unul dintre feciori, și 
fiecăruia, le spuse porunca hotărită, scurt și apăsat, așa 
că nu mai era chip să mai zică băiatul nici cîrc. 

« Ai înţeles? 

— Am înţeles, Măria Tal» 

Și aă sărutat fiecare mâna taichii și maichii și șt-ai 
luat r&mas bun dela Ileana, și ai plecat tus-trei călări 
tot uitându:se 'napoi, cât ai putut să mai vază, cum flu- 
tura în virful turnului de departe dou& năframe albe. 
Sai despărțit la o r&spintie și ai apucat care pe unde. 

Ai umblat ei cât ai umblat, așa hoinar, multă vreme p'in 
lumea largă de colo pînă colo, și ce să vezi? Când mai eraă 
vreo trei luni pînă să li se 'mplinească termenul, ajung 
ei, fără să se caute, întrun tîrg mare, unde se ținea 
iarmaroc vestit odată la zece ani. 
rocul &sta o sută de zile în cap. Se stringeati acolo la 
vreme toate bogăţiile de mărfuri din patru părți ale lumii, 
bunătățile și leacurile pămîntului, și minunile iscodeniilor 
toate, și comedii și solomonii, ghicitori, cântăreți și pan- 
glicari și păiațele &i mai d'intâiu: veneau toți să'și arate 
care mal de care meșteșugul... și lume... lume de toate 
neamurile și limbile din depărtări. 

Umblând așa pin iarmaroc, feciorul nostru &l mai 


Și ţinea iarma- 


mare dă peste un negustor care vindea un -plocat fru- 
mos cu părul creț și dulce ca mătasea porumbului . fra- 
ged. Plocatul cela era vrăjit, că cine - ședea pe el, pînă 
să se stingă o scîntee, ajungea unde gândea. Ce mai în- 
cape tocmeală multă ?—la cumpărat. 

Tot în vremea asta, al doilea frate găsește pe un 
pusnic dela Sfîntul Munte, ori de unde o fi fost, care 
vindea o iconiță făcătoare de minuni a Maichii Precistii, 
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dacă o atingea cu credință de buze, îi trecea boala și 
se ridica 'n picioare bun sdravăn, par'că nu l-ar fi fost 
durut nici în călcâie măcar. 

«Câte parale ? 

—  Atâtea. 

— Poltim.» 

A luat iconița șa plecat. 

La o înghesuială nerăsbită, cum e la orice iarmaroc, 
iacă se 'ntâlnesc cei doi frați și ;nu le vine să crează 
ochilor, şi se iai în brațe—că pasă-mi-te își tăinuise unul 
altuia șiretenia de-acasă. Când să'și spuie câte toate le 
vEzuseră şi cât le e dor de maica și de taica de-acasă, 
iacătă un sgomot grozav: un tînăr alerga pîn iarmaroc 
plingând și căutând cai să sboare ca vintul și ca gindul, 
că el trebue numai-decât să plece acasă. Fuga și ei, să 
vază ce e. Când colo, era chiar Prislea. Cum îi vede, 
dă un țipăt: 

«O, fraţii mel iubiţi, ia uitați-vă în oglinda asta, gin- 
diți-vE la părinții noștri acasă și să vedeți grozăvie! 
Doamne! Doamne! ce să facem?» 

Și cum se uită ei în oglindă și se gindesc acasă, ce 
să le vază ochii? Văd aievea pe Ileana culcată 'n pat 
cu părul despletit, albă cum îi varul, cu ochii ca sticla 
duși în fundul capului fâră o rază de viață--broboane 
mari de sudoare pe frunte, — stîrlici la 'ncheietura mâi- 
nilor încrucișate pe piept—șşi sughite rar-—sfetnicul bă- 
trîn îi ţine luminarea, și mitropolitul în sfită de aur s'a- 
pleacă și apropie de buzele ei fripte linguriţa cu grijanie; 
și la o parte și alta a patului, în genunchi, pling în- 
fundat împăratul şi împărăteasa cu capetele lor bătrine 
pe picioarele uscate ale bietei fete... 

Repede, flăcăi! toți pe plocat... 

Ai ajuns... 

Iconița la buzele moartei... 

Se mişcă fata... clipește din ochi... 
la frunte... și-o șterge binișor... își 
intr'o parte... zimbește... se scoală... | 

E sănătoasă... sărută pe părinții și pe fraţii ei, și'ncepe 
jar să riză ca mai nainte şi să umble de colo pînă colo; 
fuge 'n grădină, taie trandafiri, și "1 pune 'n păr și spune 
la copilării și ride de parcă sa sculat o ciocârlie din 
somn și'și cântă cântecul de dimineață. 

A pus împăratul să clădească o biserică mindră cum 
nu mai fusese pîn'atunci în toată împărăția, spre lauda 
Fecioarei, care făcuse o așa minune. Și a mâncat și băut 
la sărbători mari trei luni lume după lume pe socoteala 
curții împărătești. 

Acu, toate bune: fata a scăpat; să fie sănătoasă, să 
trăiască şi Maica Domnului Buna, care a păzit-o, săi 
dea noroc... Da... fata ca fata; 'ce te faci cu flăcăii? că de 
a doua zi ai început iar să vie unul câte unul la împă- 
ratul să'și spuie păsul. 

Cui s'o dea? 

Care avea mai mult drept s'o ia? 

Fără oglindă, n'ar fi văzut-o în ce hal era și n'ar fi 
îndrăsnit să calce porunca împăratului, să vie înainte de 


A * Pia A 
își ridică mâna 
dă părul frumos 


și iconița aceea avea puterea că cine ar fi fost pe moarte | termen. 














Gutenberg,“ București. 
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Fără plocat, n'ar fi sosit la vreme. —- Ei? întreabă cine a ascultat povestea. Care dintre 
Fără iconiță ar fi dus-o toți la groapă. | Hăcăi a luat-o pe Ileana? 

Au stat seara la sfat împăratul, împărăteasa și sfet- |  —— Nu știi dumneata, răspunde povestitorul, cum se 
nicul cel bătrin, și pînă 'ntrun târzii nau putut să se  isprăvesc toate poveștile cu trei feți-logofeți? Pe cine 
'nțelengă cei doi bătrini cuminţi cui trebue dată fata: ba . era să iubească fata?... Pe Prislea. 
unuia, ba altuia, ba lui Prislea; ba că să tragă la sorţi, | — Dar ceilalți cum au r&mas? 
norocul s'aleagă! — At r&mas destul de bine. El marea rămas cu to- 

Împărăteasa, dacă v&zu și văzu că nu se mai ispră- | puzu 'mpărătesc; &l miljociă cu iconița... Puțin lucru e să 
vește vorba, și ea cam picotea de somn, zice: | împărăţești? Nu'i destul să nu mori niciodată? Dar era 

«Doamne! Măria Ta, cum sunteți dumneavoastră băr- şi drept să fie a lui Prislea, pentru că el, dacă nu o lua 
baţi! vă pricepeţi la împrejurări mari, și la ale mici vă | pe Ileana, rămânea cu oglinda, și sar fi tot uitat în ea, 
pierdeţi cumpătul şi rostul... Răsboiă mare să fi fost de „ar fi văzut-o pe fată mereii cu altu 'n braţe şi sar fi 
făcut şi pînă acu îl puneați la cale... Stai şi v'ascult ! prăpădit băiatul... Și dacă se prăpădea el, se prăpădea și 
dz-atât amar de vreme... am căscat de mi-a trosnit făl- | fata, se prăpădea și mă-sa împărăteasa, care tot pe el 
cile... Ce mai tura-vura... vorbă lungă de geaba? Iacă, o . îl iubea mai mult, că era Prislea, și ar fi fost mai mare 
“o ia €l de l-o iubi fata, că dreptul lui e! | păcatul să se 'ntimple atâtea nenorociri pentru o biată 

A | dragoste de tinereţe. 
px I. I.. CARAGIALE. *) 
—- pe o ——- 





Cu cete mai senine aisură 
Gândirea. mea. te-a "mpodobit ... 
Și ce frumoasă-apari ş acuma 
Sb farmecul că te-am dndir ! 


Si mam uitat câte ispite 

Aveai în ochi, în gest, în glas... 
Ca niste psalmi din pagini sfinte, 
Fterne "n Suflct mi-ai rămas ! 


Jar frumusetea tn drotnă 
O clipă “un viată mi-a ducii... 
Ce stea îsi mai aducc-aminte 


Iu care val sa oglindit ? 


COPACUL 


Copacul l-a tăiat tăranul 

lpoi pe foc l-a astiriit, 

Jar că l-am plins, precum Sc plinge 
Un frate ce ti-a fost iubit. 


Era un un cu ramuri vcșiesi, 
Piătrii ale oremi, un bc? mosncag ! 
(ăte-un drumei rupea dintr însud 
O creangă bună de tata. 


Odinioară cl fuscse 
Loc depărtat de întilniri, 
Sz umbra lui adăpostisc 
Atâtea tainice inbiri. 


Copacul l-a tăzat țăranul, 
Si inimile nu mai sul ; 
Rămias-a Hanai câmpul ncica, 
„Pustiă, bătut dc ploi și vint. 


TRAIAN DEMETRESCU, 


A PR d Ali rata E E: 9 S$: FE E Ă i = e AI : i 
* Subscrisul roagă pe oiiotata ȘI competenta critică  tomânii să ni denunțe acesi plagiat. E o poteste veche, pă care a iscălește nutiial 


întru cât i sa părut că nui răi so înnoiască. 


MARA 


(Urinare) 


CAP. Il 
Maica Aegidia. 


Din colo, despre Lipova, se 'ngrămădea pe pod lumea 
"adunată în pripă, ear în fruntea ei venea Maica Aegidia, 

foarte grăbită, ca o păpușică trasă pe sfoară, cu ochii 
ridicați spre cer, cu mânile încleştate și rugând mereiă 
pe Maica Fecioara de la Radna, făcătoarea de minuni, 
să le „vie copiilor într'ajutor. 

Ve&dând pe Maica Aegidia, Mara se opri. | 

De la călugăriță gândul «i trecu de o-dată la Persida, 
şi ochii ei se îndreptară mai cu din adins spre cei doi copii. 

Ea rămase ca 'nfiptă, cu ochii mari și cu buzele strinse 
și strâmbate în Jos. 

«Sfinte Arhanghele |—strigâ apoi crucindu-se!— Sfintă 
Marie Maică Preacurată! — Bată-vE să vă bată copiil— 
Nul-—grăi dânsa mângâiată,—copii ca ai mel nimeni nu- 
mai are |!» 

Și adecă ce li sar fi putut întempla? 
nele podului era loc de puteai trece și o sută de lun- 
trițe!-—Da!—da! Lor nu li se putea întempla nimic: ea ar 
fi avut alt-fel visuri rele și: presimțuri urite. 

Dar cim a ajuns Persida. din mânăstire în mijlocul 


Printre pontoa- 





Mureșului ? 

Pornind ear spre Maica Aegidia, ca să afle cele pe- 
trecute, Mara era din ce în ce mai strimtorată. Ştia un 
lucru: că așa numai din senin n'a plecat Persida de la 
călugărițe. Trebuia să fie la mijloc vre-o nefăcută ! 

Mara era însă femee trăită 'n lume și ştia, că lucrurile 
o să meargă mai bine, dacă se va ţine densa de-a-supra. 

«Bine, Maică,—strigă ea,—aşa păziți D-voastre copiii 2» 

Ce mai putea Maica Aegidia să răspundă, când ea 
singură era de vină, ea cu slăbiciunea ei cea mare? 

Își frângea mânile şi nădăjduia în Dumnedeă cel prea 
milostiv. 

«Las'acum! — lasă! — grăi densa căită. — Fată, Maica 
Domnului ne este 'ntr'ajutor: luntrița a apucat-o bine, 


lumea se porni dar și ca înapoi, cu Mara și cu Maica 
Aegidia. 

Mult ar fi dat Maica Aegidia, ca toată această lume 
neastemptrată să rămâăie departe 'n urma ei, ca să poată 
vorbi ea singură cu Persida. Căci iubea Maica adevărul, 
dar mai pre sus de toate îi era numele cel bun al Ma- 
năstirii, și toate "i le-ar fi iertat copilei, dacă prin o min- 
ciună bine potrivită ar fi scăpat acest nume bun. Fumea 
nu era însă numai neastempărată, ci tot-o-dată și sprin- 
tenă, și Maica Aegidia cea cu pas mărunt rămase ea 
departe 'n urmă: 

Eară Persida nu știa să spună ds cât adevărul. 

Ieşina din luntriţă, ea trecu iute, îndrăzneață și cu capul 
ridicat printre cei adunați pe ţErmure și se duse drept 
la Maica Aegidia. 

«La bătut,—grăi densa iute,—i-a scos per din cap, la 
lovit cu pumnii ?n coaste, i-a rupt gulerul de la cămașă 
și Pa sgâriat la gât.» 

«Cine Pa bătut ?> - întreabă Maica mai ușurată. 

«Costi Balcovici, — răspunse 'rică rar și respicat. — 
Domnul învăţător s'a dus să prindă pește, și Costi Bal- 
covici a fost obraznic, ei nu m'am lăsat și el m'a bătut » 

«Și ei vreai să'i arăt,—adause Persida, — că n'are să 
bată pe fratele mei pentru că e mai mic și nare pe 
nimeni să-l ajute.» 

«Sărăcuții Mamei!—gcăi Mara înduioşată. — Se iubesc 
Maică, urmă ea ștergendu-șt lacr&mnile; — se iubesc unul 
pe altul ca doi copii săraci.» 

Maica Aegidia era și ea înduioșată nu numai pentru-că 
vedea lacr&ămi de văduvă, ci și pentru-că înţelegea por- 
nirea firească și bună a copilei; dar mai presus de toate 
numele cel bun al Mănăstirii. Aceasta era scăpat! 

«Eată,—dise ea cu linişte s&rbătorească, —— ast-fel se 
pornesc scandalurile. — Învățătorul, în loc de a-si vede 
de școală, umblă să pescuiască, iar în vremea aceasta 
copii se slutesc unul pe altul. Și câte sunt nenorocirile 
ce sar mai fi putut întâmpla, dacă n'ar fi paza celui de 





a luat-o spre locul dintre pontoane și trece, — trece, 
'eat-o, trece!» 

Toţi alergară să vadă, cum luntrița intră sub pod, apoi 
se 'ntoarseră și alergară pe 'mbulzite, ca s'o apuce ieșind 
din jos de pod. 

Persida și Trică ședeai tăcuți și strimtorați, căci știai, 
ce-i drept, că de înecat nu se vor îneca, dar nici .cu fața 
curată nu vor scăpa după ce au ridicat atâta lume în 
picioare. 

Peste puţin îi ajunseră apoi și morarii ce plecaseră în 
calea lor, unul dintre denșii apucă lanţul luntriţei și în- 
Cepură să vislească spre malul de la Lipova, 


sus.—l_a noi nu se întemplă asemenea lucruri» 

«Se 'nțelegel—gră! Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul 
de peste drum.—lL.a noi e regulă! La Români îns€ toate 
merg una peste alta!: 

«Așa e!» —diseră alţi câţi-va, în vreme ce ear alții riseră. 

Lucrul ar fi fost bun și minunat, dacă nar fi fost de 
faţă și câți-va. Români, al cărora obraji se roșiră, fie de 
mânie, fie de rușine. 

« Aceasta n'am voit s'o dic,—grăi dar Maica Aegidia.— 
E. și la Români regulă, se vede însă, că nu pretutindenea.» 

«E un păcătos Blăguţă acela», — adăugă Maria lui 
Ciondrea, care nu-l putea suferi pe învățătorul din Radna. 
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VATRA 





Mara fierbea în ea. 

Ştia, că Papistașii sunt un neam de oameni dușmănoși 
și ținea mult la Blăguţă, care era vestit cântăreț de strană. 
Îi mal trecea apoi, parcă, și un fier roșu prin trup, când 
vedea cum trec peste pod oameni, ba până chiar și care, 
fără ca să plătească creițarii cuveniți. Călugărița nu putea, 
în sfirşit, să aibă dreptate. 

«Dar fata mea cum a ieșit din mănăstire? — dise ea 
rostind vorbele cam rar. — Tot învățătorul nostru ar fi 
de vină, dacă copiii s'ar fi înecat în Murăş ?» 

Maica Aegidia se sperie şi începu să tremure. Nu era 
deprinsă cu lumea, în mijlocul căreia se afla, și o tre- 
cură fiori reci, când se gândi, că oamenii aceștia ar pute 
să se pornească la ceartă. Îi era ca și când dincolo, pe 
dealurile de la Radna, s'ar fi pornit o furtună cu pohoiă, 
care 'n toată clipa putea să fie aici. 

«Haide Sidi, fata meal—grăi densa grăbită. — S&rută 
mâna mamei și vino!» 

Mara ar fi voit să aibă cel puţin o ulcică, Denieuica 
s'o sfărame în mii de bucăți. 

Audi vorbă! Să vie cine-va, să iee fata ei, s'o ducă, 
și ea să nu poată face nimic, ear peste pod să treacă 
oameni și care, să treacă fără de creițari. 

«Fata rămâne cu mine! — dise ea, deși numai cam 
cu jumătate de gură. 

«Nu, mamă! — grăi Persida, care ar fi intrat în pă- 
ment de rușine, dacă nu sar fi putut întoarce chiar acum 
înapoi. Ce-ar fi dis cele-lalte fete? — Ei, — urmă ea, — 
trebue să mă întorc la lecţiune!». 

Maica Aegidia era cea mai fericită d'intre călugărițele 
de pe țărmul stâng al rîului. 


«Așa este, — grăi densa. — Te rog, — adăugă apoi 
întorcendu-se spre Mara, — vino și D-ta cu not». 
Patru care încărcate cu sare cotiră de o dată spre 


pod, ca să treacă spre Radna, ear alte dout& veneau pe 
pod spre Lipova. 

«Acum nu pot!» — răspunse Mara și o porni r&pede 
spre pod, ca să-și adune creițarii, în vreme-ce Maica 
Aegidia plecâ cu Persida spre mănăstire, ear Trică se 
luă după mumă-sa printre lumea ce se risipea. 


CAP. III 


Furtuna cea mare. 


Nu-i nimic mai iute decât gândul, ear vorba poartă 
gândul dintrun om în altul. 

Peste jumătate de ceas toată Radna și toată Lipova 
știa, cum s'a petrecut lucrurile pe ț&rmul Murășului, ba 
știa chiar mai mult. Era lucru ne mai pomenit! O ade- 
v&rată răsmeriță ! 

Călugărița acea a dis, că Românii sunt niște nemernici! 
Ba nemernic e Blăguţă, care trebue să fie alungat cu 
rușine de la Radna. Ba nemernice sunt călugărițele, care 
nu știi să păzească fetele, pe care părinţii le lasă în 
grija lor. Ba o nemernică e Mara, care și-a vândut fata. 
Ştia călugărița, cu ce drept nu "i-o lasă, ci o duce înapoi! 

Așa se vorbea la Lipova și la Radna și nu se vorbea 
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“nenorocitul pescuitor. 


domol și cu bună chibzuinţă, ci cu patimă, ca om pe 
om să se'ntărite. 

Dintrun lucru de nimic senvrăjbiseră fără de veste 
câte-va mii de oameni, care trăiai mai 'nainte 'n bună 
înțelegere, ear! diua următoare vrajba sa lățit, fiind-că 
era târg la Radna, și sa'nrăit, fiind-că pornirea pătimașă 
trece crescend din om în om. 

Cel mat amărit dintre toți amăriții era îns€ Blăguţă, 
Avea şi el dușmani, pizmuitori, 
ca toți oamenii, r&i-voitori, care se bucuraii de 
'ncurcătura, în care-l vedeai. Avea însă și prieteni și 
bine-voiteri, care-l mustrai, că li-a mai făcut-o și asta. 
Se certa satul asupra lui, și el nu mai știa ce să facă. 

Și toate aceste pentru copiii Marei, de care toți în 
atâte şi atâte rânduri se'mpedecaseră. 

Om era și el; trebuia să-și verse focul asupra cui-va: 
la dat afară din școală pe Trică, fiind-că e leneș, neas- 
cultător, hărțăgos și strică și pe cel Lalţi copii. 

Trică nu plângea, ci stetea drept, cu capul ridicat și 
cu mânile lăsate'n jos, apoi, plecat de la școală, trecea 
cu pas domol și uitându-se drept înainte spre pod. 

«S&racul Mamei!—dise Mara plângând la capul podului. 

Ce putea dânsa să-i facă? cum putea să-l ajute? Ce- 
rul li se surpa amândurora, par'că, în cap; dar cine as- 
culta plângerea ei? 


avea, 


«Lasă, — dragul mamei, — grăi densa în cele din 
urmă îndârjită, — căci am ei să te daii la o alta școală 
mai bună! — Am să te scot om, om de carte, om de 


frunte, ca să nu mai fii ca tatăl tăi și ca muma ta, ci să 
stea ei și copiii lor în faţa ta cum noi stăm în fața lor! 
Fă pot, eii am, — urmă ea aventată; — mi-a dat Dum- 
nedei și are să-mi mai dee, fiind-că el nu face deose- 
bire între oameni!». 

Faţa lui Trică se însenină. Nu prea înțelegea, cei 
drept, vorbele mumei sale, dar știa că are să meargă la 
altă şcoală, că nu el, ci Costi Balcovici are să r&ămâie 
în cele din urmă de rușine. 

Chiar acum îns& Mara nu putea să-l ducă la școală. 
Era hotărită să-l ducă la Arad, fie mâne, fie poimâne, 
cât mai curând, îndată ce-și va fi fâcut vreun rost pentru 
creițarii de pod. Deocamdată treceaii oameni și care, 
fiind-că era târg la Lipova; navea Mara timp nici măcar 
să se gândească. 

Peste noapte trecea de tot puțină lume de la Radna 
la Lipova ori înapoi. Serile dar Mara lăsă podul în grija 
lui Gheorghe, un văr al ei, căruia "i dădea bilete pentru 
câte doi și câte dece creițari, ca să aibă un fel de socoteală 
cu el. Tot putea îns& Gheorghe s'o înșele, și de aceea 
nici o dată ea nu la lăsat și peste di să adune creițarii, 
Atât era acum de hotărită să plece mâne la Arad, încât 
își călcă pe inimă și vorbi cu Gheorghe, ca să rămâie 
în lipsa ci la pod. Ş 

Seara apoi, după-ce rămase singură și-și făcu socoteala, 
ea stete foarte mult pe gânduri. 

Era mare lucrul, pe care voia să-l facă, — mare și 
greii. Nu-i vorba, câștigul podului ar fi fost destul de 
mare, ca să plătească pentru Persida și să-i mai remână 
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E că 

și pentru cheltuielile ce voia să-și facă cu Trică. — Ba | că lumea dicea, că și-a vindut copila, c'a înstrăinat-o, ca 
mai şi rămânea ce-va pe de asupra. | lepădat-o. 

Ea a luat însă arenda podului din banii Persidei: cum ! Da! era urit, nesuferit era gândul acesta? dar ce f4- 


putea să-i facă parte şi lui Trică? Iși nedreptățea fata! 

Nu-i vorba, ar fi putut să iee arânda în socoteala 
amândurora ... dar — era atât de grei. Cum să dze 
dânsa atât amar de bani pentru un lucru, care nu se vede? 

Doamne, câţi sunt oamenii cu multă știință de carte, 
care trăiesc ca vai de capul lor, luptându-se cu nevoile 
vieţii și nebăgaţi în seamă, ba poate chiar. despreţuiți de 
alţii, care nu ştii carte, dar ai bani. In zadar! mai pre 
sus de bani nu e nimic de cât sănătatea și voia bună. 
Cum să dai banul, pe care-l ai în mâna ta, când nuca- 
peți pentru el ce-va hotărit, pipăit, neindoios, ci numai 
o părere, o nădejde, un gând, care poate să te învese- 
lească acum. dar nu știi, dacă se va și împlini ori nu. 

«Ferit-a Dumnedeăl — grăi densa hotărită; — ce-i 
mână nu-i minciună.» 

Nu! ea nu putea să se lepede de visul ei. 

Diua următoare n'a plecat dar la Arad, ci la îmbră- 
cat pe Trică mai curățel și la dus peste Murăș, la Bo- 
cioacă. 

Ştia băiatul destulă carte, ca se fie ucenic de cojocă- 
rie, şi mai învăţa și de aici înainte Duminecile și dilele 
de sărbători. 

Nu era însă bine aleasă nici diua, nici casa. 

Ce-i drept, Bocioacă el &nsu-și, om aședat și scurt la 
vorbă, Par fi primit bucuros pe Trică, ai căruia ochi îi 
plăcea, precum dicea el. li părea băiatul sănătos, deș- 
tept, aședat și sprinten. Nevasta lui Bocioacă era însă 
fată de popă: cum ar fi putut ea să suferă în casa «i, 
chiar acum, dupe cele petrecute, pe băiatul Marei, care 
era nespălat, nepeptănat și nu putea se fie de cât un 
obraznic ? 


în 


«O Doamne! grăi Mara, când Bocioacă îi spuse cu 
mare încungiur, că nu poate să-l primească băiatul ucenic. 
«O Doamne! dise ear și nu mai putea să dică 
nimic, 
parcă, amândorora în cap, şi 
Trică ear stătea drept, cu capul ridicat și cu mânile lă- 
sate în jos. 


Ear li se surpa cerul, 


Care va să dică nici măcar ucenic de cojocărie nu 
mai putea să fie băiatul acesta sărac! 

Şi toate aceste din vina Persidei!—Nu! Pesida nu pu- 
tea să fie vinovată. Vinovată era numai Maica Aegidia, 


călugărița cea papistășească!—Nu! nu! Dumnedei a voit 


așa, pentru-ca, s'o întoarcă ear la gândul cel bun. 
«Haide, dragul mamii, îi dise ea băiatului; —am să te 
dai, tot am să te dai, tocmai de aceea am să te dat 
să înveți carte! 
Era în gândul ei hotărită să n'o mai lase nici pe Per- 
sida la călugărițe. Nu se mai putea împăca cu gândul 














cea apoi cu fata? unde o aducea? cum oţinea? cerost 
îi făcea? 

Mergend cu Trică spre mânăstire, Mare era din ce 
mai muiată. 

Ce ar fi fost adecă, dacă după atâte nenorociri Maica 
Aegidia sar fi învoit să ție pe Persida și fără de plată, 
ca să rămână cel 6 florini pentru Trică? Avea atâta 
slăbiciune pentru copilă, și unde mănâncă o sută, mai 
poate să mănânce și incă unu, unde se adăpostesc o sută, 
mai e loc și pentru o biată de fată săracă. 

Era tare muiată Mara, cânda intrat în mânăstire, însă 
mai maiată âncă era Mica Aegidia, când a vădut ochii 
cei plânși ai văduvei, de care se despărțise în împreju- 
rări atât de grele și de care se temea oare-cum. 

«Am să-i vorbesc Maichii Prioriței,— dise ea strimto- 
rată.— Persida e o copilă cu porniri sălbatice, dar bune, 
foarte bune. O iubește și maica Prioriţa.» 

«Am să-i vorbesc» avea pentru Mara înțelesul <lucrul 
e făcut.» 

« Apoi,—urmă călugărița.—am să-ţi dai și o scrisoare 
către părintele Guardian de la mânăstirea din Arad a 
Minoriţilor. Ţin și părinţii copii săraci, care umblă din 
mânăstire la școală. Ai, dacă-i scrii et părintelui Guar- 
dian, să-l primească și pe el.» 

Mara era foarte fericită și foarte grăbită, ca nu cum- 
va să-și schimbe din noi gândul. 

Plecând de la Maica Aegidia cu scrisoarea, a alergat 
să-și caute căruță, pentru ca să nu mai piardă și diua 
de mâne, căci îi era foarte grei să-l ştie pe Gheorghe 
adunând crăițari la pod. 

Pe la amiadă-di era la Arad. 

Își pusesen gând să meargă fără de întârdiere la pă- 
rintele Guardian; acum însă parcă-i venea grei s'o facă 
și ţinea să se mai gândească. 

II vedea pe Trică școlar harnic; îl vedea eșit din 
școli; îl vedea domn mare, om cu casa lui, cu masa lui, 
cu rostul lui. Eară eaera tot Mara cea veche. 

«Nu! nul!--dise ea, — nu-mi înstrăinez ei copilul mei, 
căci acesta e singurul, pe care-l am.» 

Era şi-n Arad cojocari, mai și mai de cât Bocioacă 
de la Lipova. Ea se duse cu Trică la Steva Claici, sâr- 
bul cel bogat, care lucra iarna cu dou&-spre-dece, iară 
vara cu opt calfe și era vestit în piața Aradului pentru 
cojoacele lui frumos împodobite. 

In zadar! îi fusese ursit lui Trică să fie cojocar ca Bo- 
cioacă, starostele cojocarilor din Lipova, dar mai bogat 
âncă, fiind că avea Mara şi aduna mereii. 


(Ya urma) Î. Sravicr. 
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îmineața urmăloare, pâna nu se fi zvu 

Soarele de după dealuri, hal! părintele-a eșit 
La arat din noi cu sluga... Ear frumoasa preoteasă, 
Cum vedu că ci plecară, ca renas doar ca a-casă : 
S'apucă pe loc de lucru, și—pringend din bătătură 
Un cocos din cel mi tin?ri—a făcut nişte Jriptură... 
De-ţă era mal mare dragul 1... Şi plăcinte... ce plăcinte ! 
Zei, să de mănânci cu ochii |... Far când fu colea, "nainte 
De ameadi, plecă cu ele: pe morar să-l ospeteze, 
Si se facă, bietul, bine, mai curând să se 'ntremes, ua 
Șr-ajungend pe câmp, afară, tot căta în depărtare : 





Doar o da cum-va cu ochil de vr'un boă prizan în sare. 
Dar Păcală de pe coastă, de da plug, o vede 'ndată 


Cum se uită 'n dreapta 'n stânga... și înțelegând ce cală, 


Stete locului o leacă... apoi—ce-i trăsni prin minte ? 

Se întoarse către popa : « Aoleii ! curend, părinte ! 
«Scoate-[i brâul de la mijloc, și mi-l dă... SYoianu crapă ! 
« Voi să'l leg de-a curmezişul, că de nu... SA dus / nu scapă». 
— «Ce vorbeşti ? (întreabă fopa): Al. încbunii,. se vede 1!» 
—«< Mici de cum! (el îi răspunde). A mâncat prea mult, 


: [me crede, - 


«La trifoi crud de pe luncă, și-ai să-l vedi acuși crăpând.. 
«Nu lăsa să treacă vremea, adă briul mal curend, 
«C'o să te căești la urmă...» 

Popa—ce cra să facă ?.. 
Scoase de la mijloc briul: « De! mai știi 2... Flat, na-ți-l! iacă... 
far Păcală “1 ta în mână, leagă cu cl pe Yoian, 


| 
| 
i 
| 
| 


Ast-fel că, din depărtare, se părea, că-i boi priean... 
Apoi, hăis! zar,—cea! 'nazute /.. Bietii boi trăgeaii cu sor 
Şi tăiaii, morgend cu plugul, brazde lungi în urma lor .. 
Preoteasa 'ncoace 'n colo tot cătând, sări d'odată 

Bu cel legat cu driul, și în gând și-a dis: <A! cală! 
Ala-i boi priean ! Azolo e cumtru !.. am găsit |... 

Șz-șă luă *ntracolo drumul, peste sesul înverdil... 

Care nu "ta fost mirarea, mai la urmă și amarul, 
Când în loc să dea acolo de cumetru-so orarul, 

Dete peste-argat cu popa ... | « Jiă 1... la naiba, Să me iec ]... 
«Ce făcui 1... O fi pe lume decât mine vro Jemee 

« Mai nepricopsită ovare 2...» —Dar, era târdiii acum ; 

Wu putea să se întoarcă, nici s'apuce vrun alt drum... 


Popa, când vădu că vine, se miră: «A! preoteasă ! 
« Tu, p'aici 2 ca nici o-dată ! Ce-i? So fi intimplat pe-acasii 
«Răi, ce-ta ?u. vro posnă 2... Spune |.» 
DI — «Aş! de unde 5» [ea "i respunde, 
Veselă, voind necasul, săpăceala a-și ascunde). 
“ Ti-am adus de prând doar, uite |.» 

Far cu ochii. când: a dat 
De cocoș fript și plăcinte : şi mai mult el sa mirat: 
«Brel! mântări așa de bune, ce-l veni adi să-u gătești 


Si cu ele atâta cale singură să ostenești, 


. 


« Pâit aicea 2»... 

— «De, părinte 1 Adi de-acasă nemâncat 
«Ai eșit la câmp ștn traistă mal nimac nu "Țiai luat... 
«Fam gâniit si mi-a fost milă... d munci Pămând asa 
sCâr de mare-ă diulica, să te las că, se putea? * 
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«Aș mal fi avut, credi, tihnă? Hai! pe lucru deci mam fus, 
«Și făcendu-ți astean pripă, am venit, ți-le-am adus...» 
—e Bine! (disc "mbrățișând'o,- popa; Foarte bine, dragă .. 
« Doamne, bună ești la suflet! prețuești o lume "'ntreagă.... 
«Lasă boii ca să pască, și-apol vino, mâl argate, 
«Sz fu sămbucăm de zicea, uite | vedi ce mai bucate 1»... 
— <Bacă vi /» 

Și cu acestea s'aşedară să prânzească. 
SPmbucaă, știi cu ce poftă ei Ca la masă 'mporătească | 


Bar pe când prândiail ei colo, preoteasa ce făcea? 

Jos ședând pe iarbă-alături, la cumetrul se gândea 

« Unde-o fi el sărăcuțul 2 Mo fi așteptând lihnit. 

«Dar de geaba | prânzul nu e pentru cine sa gătit! 

« Pentru el făcutam toate 1... fără cl pustiă e satul 1... 
«Și când colo, mile papă... cine 1... popa cu argatul |... 
«Prâns ca ăsta e de nasul lor? Aș!... Amorti-le-ar gura ! 
«Și de-ar sta "n gâl, să de stee, și plăcinta și friptura !..» 


Popa însă și Păcală, mulrumiţi mâncail "natnte... 
Şz-aăi mâncat întreg cocoșul... Dar, de-ai mai remas plăcinte, 
Câte-va... 
În vremea asta, preoteasa aruncând 
Ochii peste câmp, încolo, eată că zăreste-arând 
Nu departe pe cumetrul... şi făcendu-se (şireată 


Cum era) că nu-l cunoaşte  « Părtuțele !» “utreabă 'ndată, 


« Oare cine-i cel ce ară mai la deal în sus, colea. 
«Cu un doi priean £ ia uite I..» | 
„_— s<Ce fel? nu vedi draga mea ? 
<£ cumătrul 1» dise popa. 
— cf... cumetru e... Da! așa el... 
« Nu-i vădusem bine fața. E cumătru Wicolael...» 





« Atunci... știi ce ?... văd, plăcinte că vaii mal remas destule : 


«Astea mar fi oare bine lui să idle duc..P» 
— «Ba du-le, 





| 
| 
| 
| 


« Sai ma? bine... ce să umbli tu, când Sluga este aici»... 
«Ja-le şi de du, argate, fuga |...» 
i -- Ba ar fi-dorit 

Singură să dle ducă... și să-i spue ce-a pățit 
Cum sa rătăcit, cătându-l.., Însă, ce putea să facă >? 
Nevortă fu să-și calce, biet, pe înimă,—să tacă...— 
Mulțumindu-se cu-atâta .. 

Zar Păcală ia ștergarul 
Cu plăcintele, și haide! încotro safla morarul. 
Dar în loc de-a ile duce hui, precum avea poruncă, 
Cei dăn gâna ? lenșiră toate pe cărare, le auncă : 
Una ici și alta colo, pe furis. Ear când sosi 
La morar, cu mâna goală: « Fan ascultă !» îi grâu. 
« Sunt trimis de preoteasa, să-ți vestesc, că poba ştie 
« Totul, și caici îndată cu toporul o să vie 
«In bucăţi să te fărime... Deci, când i-l sări : săi | du-te 
«Încotro "Î vedea cu ochii |! şi să fugi cât poți de tute, 
« Dacăd-ţi este scumpă viata ] ..» 

Astea după ce le-a spus, 


Frumoșel, unde venise, îndărăt cl tar sa dus... 


— «Zi, cumâtru ce-a dis ?» (Popa mi-l întreabă). 

— «De, părinte, 
«Ce să dică? În Zrimete multumiri pentru plăcinte... 
ȘI... d se 'ntâmplă o posnă : plugul î sa descheiat. 
«Să si-l dheagă singur, spune căn deșert s'a încercat ; 
«Ware nici topor, creștinul. Deci, îfi cere ajutorul ; 
«Să te duci, le roagă, dute pânacolo cu toporul ; 
«Că, de nu, făr' de ispravă înseratu-o să-l apuc...» 
Popa, audind acestea, î-a toporul și să duce. 
Ear cumetru, cum îl vede: «Eată-l! Aolcă !» grăește, 
« Vine, 36, să mă omoare 1...» și la fugă o tulește. 
Si aleargă ! fugi! sărmanul, peste haluri și vesoare, 
De-ți vinea să credi că sboară, că-i cu aripă la picioare ! 


Popa când vedu că fuge : «Ce să fie? sa 'utrebat. 
Si luându-se pe urmă-l: «Îlel !» se puse pe strigat 
«ZIei / cumetre Wicolăe ! Unde mergi așa cu orul ? 


«C'o să-l faci şi lui plăcere, draga mea! stă, bine dici. | « Vino, ca să drege plugul ! Uite, tam adus toporul |...» 


VA 





—— 


Dar, de unde ? Glasul popii când din urmă-l audia 
Peste arături cumetrul și mal vepede Jugea... 


Deci vădînd că tot aleargă, ce să-i facă popa ? "1 lasă, 
SPudărăt sentoarse iarăşi la argat, la preoteasă. 

Dar cum vine pe cărare, numai iată că zăreşte Ă 

O plăcintă... alta! alta! «li! sin gâudu-i se gândește 
«Le-a perdut, cum văd, argatul...» Si sapucă, se'ntelege, 
«Una câte una, iute, de pe Jos a de culege... 


Preoteasa, de departe de da plug, unde Stelea, 

Î/ vedea că tot ridică, mal de ici mai de colea, 

De pe fos ceva cu mâna... dar — nepricepând ce-i, cum : 
— « Oare ce culege-acolo popa! ce-a găsit în drum 2...» 
ÎI! întreabă pe Păcală. Fară el, de lângă boi: 

— e FHlo—hei! când al ști, stăpână !... Tot adună la pietroi, 
«Ca să-ți dea *n cap, să le-omoare... c'a 'nfeles ce poamă eşti, 
«Cum în taină pe acasă cu morarul te iubeşti...» 
Audind așa, de colo, preoteasa : « Aoleăă | 

Dise "ngălbenind de frică. « Serăcul de capul mei 1...» 
Sr-unde mi-o tuli la Jugă, peste holde, către sat... 

De credeai că lupi, nu altă, după urmă-i sai luat! 


Popa la argat în urmă vine și el și-l întreabă : 

«Dar acesta, ce drăcie 2]... Pentru ce așa cu grabă 

«A plecat de-aici și fuge cătră casă preoteasa ?...» 

— «De?» Păcală îi respunde. «Fuge, căci... vă arde casa. 

« Un sătean, parcă încolo, chiar acum trecend, ne-a spus...» 

— «Foc! ? la noi 2...» (întreabă popa) «Vai 1... mai știă 
[că Vo fi pus 

«Cine-va |...» şi dă-l! aleargă, fuga și el, speriat Ă 

După preoteasă 'ndată, jos la vale înspre sat... 


Ea, sărindu-l, hai! să Jugă și mai repede dă or... 
Însă, aș! de geata! popa la fugit e mal cu spor. 
Când pășește el odată, face cât vr'o doi sai trei 
Pași mărunți le-ai preotesel... Eată-l ! este "n 
Cât faci doar so ajungă... 


urma ci] 








î . SI 


Când sări deci una casta : 

«Ce să mal alerg sadarmic 2...» prinse-a se gândi nevasta. 
Şi stătu pe doc din fugă. < Tot nu scap că, val de mine... 
«Flaite să-l aştept acilea şi "ngenunchi să-i cad mai bine, 
«Poate astfel să mă terte...» 
Ă Si când cl sosi, d'odată 
(i cădu 'n genunchi; «Părinte! fi cu tnimă "ndurată ! 
« Eartă-mă, ta rog !... De astă-di, numai fac, pe legea mea !» 
Popa se uita la dinsa și nimic nu pricepea... 
<Cum 2... ce-ai dis tu... a inaă Spune ...» 

— «Sti» urmă ca înainte, 
«Că oflataă despre wine totul... da 1... 0 stii, părinte |... 
aÎusă.., fii bun și mă tartă |... lasă nu te necăji |... 
«Căci de azi încolo, soată credincioasă că ți-oint fi. 
« Dragoste ca pâracilea cu cumetru, cu moravul 
«WVam să mai fac câtu-ă lumea !... EI ma amăg 1 tâlharul |... 
«EI tot vine pe da mine, cum te ştie dus de a-casă !...» 


[emo o. ron cc. cs. n. ape. . . |. 


Popa, care pânatuncea nică visa de preoteasă 
Că-l înșeală, și trăzse ani de-a rindul multumit + 
Audinil aceste vorbe, a remas ca-şi trăsuit . . . 
Wu știa pe care lume... 
Ear când îsi veni în fire: 

« Va să dică-așa ? nevastă 2...!» prinse a-i ice cu mâhnire; 
«Pastea mi-aă făcut “tu mie 2... Singură când te vedeai, 
«Când plecam căi dupe treburi, de drăciă tu te fineal 
«Cu cumetru, cu morarul ?... Ce fel 1—Nu ţi-a fost rușine ? 
«Îla) 2... respunde-mi, licăloaso ! 

— «Bartă-me, te rog! fă bine! 
(Ea plângând din not îi aice). Wu mat fac cât oi trăi! 


„« De vozii sună călca vr'o dată strimb, atunci... jă-mi ce-i voi |. 


«EI! cumetru! e de vină...» 

—- « Dumnedeii din cer ve bată 
« Pamândoi | (răspunse popa). El—mişel ! tu—o stricată ! 
«Ja pe unu, dă futraltul... Of! să te mal DEd mi-e Sid... 
«Sar cădea să nam de tine ca dun searpe, nici-o milă ! 
«Si te calc aci "n picioare !.. Însă fncă te căești 
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VATRA 





« D'astă-dată 'Ți iert greşeala... Hai, din ochii mei ! dzpsești.. 
«WVam să-ți fac nimic acuma... Dar, să ști !.. pe viilor 
« Afâtica despre tine de mai aflu : te omor ! 

«Î4t sucesc pe loc grumasii |... . 


$p 


**-- Astfel după ce-l grăi, 
O lăsă, și hai! "nainte, bietul popă iar poruz, 

Întro fugă către casă: vrend să vagă dacă este 

Foc întradevăr pe-acolo ? sai o fi numal poveste. 

Și aflând la urma urmei că Jugise în zadar, 

[Căci pe-acasă nică schântete nu era de foc măcar) 

«EI al natbil |... Cu minciuna vrun sătean o fi umblat !» 
Dise, — și sentoarse iarăși înspre câmp, Puntea plecat 


Bar pe drum, la preoteasa nencetat el se gândia..... 





Șz se fot mira în gându-ă, să priceapă nu putea : 
Din senin așa, d'odată, oare ce 1-0 fi trăsnit, 
Să se dea de gol ea însăşi 2... ŞI ofta de necăjit. 
Pui arsese dul biet casa,... nică că sa: aprins de loc... 
Dar ca cel.ce-ardea în pieptu-ă se: putea mai mare Joc Pio. 
Şi la plug ajuns, de gânduri abătut și d'osteneală, 
Prinse-ai povesti 'ntâinplarea și argatului Păcală : 
Uite ce-am pățit, și uite |... 

Bar Păcală... ce să spue P... 
S'arătă mirat și densul... « ZE, curat st lucru... nu e » 
Si-a tăcea din gură molcom de-o-camdat află cu cale : 
Wa spus cum-că-acestea toate sunt isprăvuri dale sale. 


(Va urma) 


P. Duru. 
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RESBUNARE 


CARMEN SYLVA 
(Praducere liberă de I. L. Caragiale) 





Noapte senină cu stele. Din văi se ridică încet r&- | croiască o bucată lată 'n patru colțuri de pe coastele vii. . 


coare. Oltul curge și urlă între' doi pereţi înalți de 
stîncă, sorbind în valurile lui şivoaiele spumoase ce se 
prăvălesc de prin ponoarele munților. 

La gura unuia dintre șivoaie se arată o mogindeață 
neagră, umbra unui om înalt, parcă și mai înalt pîn 
întunerec. De o dată se ivește și luna şi îneacă valea 
cu lumina ei albăstrie și curată, întunecând și mai mult 
umbrele în care sa ascuns tainicul călător. I.umina se 
ridică să domnească peste odihna satelor, peste somnul 
pădurilor care resuflă încet, șin .răcoarea umedă a li- 
vezilor, mirosul de maldăr cosit se amestecă cu mirosul 
atâtor și atâtor flori sălbatice. di 

Trecătorul necunoscut se abate. de pe potecă și trece 
'nlături printr'o livede unde se odihnesc niște vaci. Vreun 
hoț de vite, nu mai încape vorbă. 

E un om drept ca bradul, vînjos și ușurel la mers, 
îmbrăcat cu un mintean ser. În briul lat de curea poartă 
arme; e încălțat cu cisme cu carimb peste ițarii albi de 
abă. Pălăria de pislă, în care a 'nfipt o floare de câmp, 
acopere niște plete lungi și ascunde fruntea curmată cu 
o dungă dreaptă şi două fsprincene stufoase sub cari 
scințeiază niște lumini ca j&raticul. Să fure ori să omoare? 
Ce-o fi vrând? 

Mai întâii își r&suceşte mustața cu dejtele lungi 
și nervoase; apoi scoate din brii un cuțit și o frînghie. 

Fără sgomot, încet-încet, s'a apropiat de-o vacă. Dinţii 
lui strălucese cu un zimbet fioros și nasul i se coroiază 
ca ciocul vulturului. 

«Tot pot scoate ei o pereche de opinci din pielea 
ta», șopti omul. Leagă bine picioarele vitei şi 'ncepe să 





O mugitură groaznică se pierde p'intre dealuri: omul 
nici n'o aude par'că. Vita se cutremură și se sbuciumă 


„sub lucrarea găișului ascuţit; omul jupoaie partea de 


piele ce şi-a ales şi o taie pe din două. 

Sînge negru ţisneşște și se scurge pe iarbă. Omul își 
ia frînghia, merge de spală cele două petece de curea 
crudă în șipotul de-aproape, le face sul una peste alta, le 
viră în brii şi piere iar în întunerec. 

Luna își urmează visătoare cărarea el știută, aruncând 
pe de-asupra stincilor sălbatice priviri adinci către Oit. 
Valurile creţe și spumoase sclipesc și aleargă la vale 
în r&coroasa lor clocoteală. Ele nu ştiă nimic; nimic 
nat văzut, n'aă auzit nimic valurile repezi și spumoase. 

Acuma omul nostru a ajuns la pragul colibei sale; 
ridică clanța. In năuntru în loc de pat eo laviţă de 
lemn rezemată lingă zid. Nevasta tînără nu doarme. A 
aprins făclia de la Paști și cu mâinile la piept, cu ochii 
țintă, se închină. 

- Singe pe mâinile lui bărbatu-săi! Dă un țipăt. Omul 


A Ax 
începe să riză. 


— N'ai teamă Ancuţo! Mi-am tăiat numa o pereche: 
de opinci din vaca a albă. Lasă căi anx ei grije şi de 
pielea lui ! 

Și zicând astea, stinge feştila cu virful dejtului și se 
trîntește îmbrăcat pe laviță. Obosit cum este, adoarme 
'ndată. | 

După două trei ceasuri, luna se acopere, cerul se 'n- - 
carcă de nori... De-odată, pornește un vint puternic, 
urlă pe întinsul tăcut, bate din toate părțile coliba, îl 


sgudue birnele învelișului și cercevelile de la fere- 
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struici, răstoarnă nişte ghiveciuri de flori din tinda de-afară 
și deşteaptă copilul care doarme 'n copaia lui atîrnată 
da frînghii în tavan. 

Lîngă vatră în tindă, sare din somn drept în picioare 
o fată tînără. Se repede și 'ncepe să sufle 'n tăciunii 
ştinși ca să aprinză lumina. 
| Chipul ei luminat de flacăra roșetică a tăciunilor amin- 
teşte trăsurile omului de-adineaori: nasul tot coroiat, 
ochi! îndrăciți înfundați, fruntea plină de voință îndărăt- 
nică, și părul negru ca funinginea și lăsat pe spate în 
plete neregulate care'i cad pînă în genunchi. 

Când voinica asta sălbatică se ridică drept în picioare, 
atinge cu mâna 'n tavan. 

Ascultă... tresare.. A țipat copilul. 

— Ancuţo, nu vrei lapte pentru micuț ? întreabă ea pe 
cumnată-sa p'în ușe. 

— Da, Sando; da' nu so fi năcrit de furtună? 

Sanda gustă laptele — nu era stricat — șil puse la 
foc. Pe urmă dete oblonul de la ferestruică întro parte 
să vază ce'i afară. 

Sub cerul plumburii, vîntul. gonea virtejuri de ţă&rînă 
în care s'amesteca mirosuri pătrunzătoare de ierburi și 
flori de munte. O tăcere... șapoi o spintecătură orbi- 
toare pe cerul negru... șapol glasul uriaș al trăs- 
netului. 

Fata 'și făcu cruce; închise oblonul și trase crăticioara 
de la foc. Turnâ dintr'o ulcică 'n alta laptele prea 'ncins... 
„Nerăbdarea îi încrunta sprincenele îmbinate. 

Copilul plângea tot mai tare; dar răpăiala grindinei și 
duduiturile tunetelor îi acopereati glasul slab. 

Când Sanda trecu în odaia de-alături cu lapte 'ncropit, 
găsi făcliuța de Paști aprinsă. Copilul nu se putea 'm- 
păca — sînul mamii era sleit. | | aa 

— Doamne! de ce m'oiă fi speriat ei așa tare alăl- 
tăieri ? Ce lapte aveam! ce lapte bun!... Și uite-acuma 
nici un pic... Maica Domnului, ce fulgere! 

Fata ridicâ din umeri cu dispreț. 

— Ce eşti așa fricoasă, Ancuţo? 

Bărbatul se sculâ 'ntr'o rînă: 

— Lasă că ţi-a plătit el spaima ta! mormăi el printre 
dinți. 

— A plătit-o; da' nu'mt capăt ei laptele înapoi. Incă 
de-acu 'ncolo o să'mi fie și mai frică ... Doamne, cum 
tună ! 

Și mama și copilul erai cu părul bălan ca fuiorul, și 
amândoi cu ochii ca vioreaua. Fiindcă tremură biata fe- 
mee din toate încheieturile, cumnată-sa, Sanda, luâ pe 
copil în brațe șii dete să bea. Pe urmă, ridicând ochii 
spre frate-stă, îi v&zu. mâinile mânjite de sânge: 

— L-ai r&pus, Dragomire? întrebâ ea scurt, | 

Omul zimbi și zise întorcendu-se cătră nevastă-sa, 
Ancuţa: i 

— Incailea, Sanda nu'i fricoasă ca tine. 


— Da, firește, urmâ Sanda, nu mi-e frică. Numa, daca | 








l-ai răpus, ar fi mai bine de tine să treci muntele din- 
colo... Să puii şaua pe cal? 

— Aș! r&pus!.... i-am ciupit numa oțiră din vaca 
a mai frumoasă, să "i înțarce și ea cum a 'nțărcat An- 
cuța când cu focul pătulului. 

— Aoleă! oftâ nevasta clătinând din cap... Da el.. 
ce-o să ne facă..! 

— Om vedea... Și dacă "i vorba, ce ne-o face, i-om 
plăti cu virf și 'ndesat, zise fata. 

Copilul adormise în brațele voinice ale Sandii. Ea îl 
puse la loc în copaie, apoi mângâiă binișor pe cumna- 
tă-sa Ancuţa ca să o liniștească și trecu dincolo în tindă 
la vatră. | 

Aci înveli focul sub spuză şi se trînti la culcușul «ei, 
unde pe dată adormi adinc. Afară furtuna se depărta 
merci și, la lumina lunii, sclipeaii frunzele și firele ude de 
iarbă ca niște pietre nestemate. 

De ce jupuise Dragomir vaca lui Pîrvu, învățătorul, 
de vie? Pentru că Pirvu dăduse foc pătulului lui Dra- 
gomir ? Dar Pirvu de ce făcuse asta? De ce? Pentru 
că era ceartă și goană veche între cele dou neamuri 
ale lor. Din moși. strămoşi se povestea în sat fel de fel 
de rele ce 'și făcuseră unii altora, .și din când în când 
urma mereii între ei alte grozăvii nouă. De-aceea biata 
Ancuţa trăia tot cu frica 'n sin. 

Noaptea aceea, nu putuse închide ochii de groaza în- 
chipuitelor urmări a acestei din urmă r&sbunări. 

A “ douazi dimineaţa, Pirvu, învățătorul, după ce “i tre- 
cură fumurile ţuicii de cu seara, intră “în clasă. Era o 
odăiță foarte strimtă pentru iarnă, și vara era aproape 
goală. Astfel, acuma, găsi în clasă d'abia câţiva copil 
betegi, copii cari nu's bunt de nimica la muncă. 

Invăţătorul se purta îmbrăcat țărănește, deși trăise 
câțiva ani în școli la Craiova, unde chiar fusese de mai. 
multe ori premiu 'ntâiă la examen. Era înalt cât un mal; 


„ochii cenușii și aprinși ca niște scîntei; părul tuns sol- . 


dăţește; și când era vorba de ținut o cuvintare, apoi. 
nu '] întrecea nimenea. Din pricina talentului lui orato- 
ric își câștigase o mulțime de admiratori printre săteni. 
«ME rog, vorbește din carte, nal ce'i facel» ziceai oa= 
menii, cari se uitai la el cu tot respectul. 

In ziua aceea se sculase cu arțag, de aceea copii tre- 
murati ca varga așteptându'i întrebările. 

-—— Florico |! strigâ dascălul. 

O ființă pipernicită se ridică din bancă. Suviţe de păr 
încălcit îi cădeaii pe ochi acoperindu-i chipul gălbejit. 
In picioare, numărând silabeie pe degete, ea clăpăi pe 
ner&suflate o fabulă fără să priceapă o boabă. 

Dascălul nici gând n'avea s'asculte. 

Se isprăvise fabula... O tăcere... 

— Zi'i mereă "nainte, şopti un băețel la spatele fetil. 

Și fata începu altă bucată aleasă. Școlarii tragea cu 
coada ochiului la chipul gidelui lor prefăcându-se că se 


uită 'n carte. (Va urma) 





MAMA 


Ț, vaduri ape repezi curg 
Și vulet daii în cale, 

Jar plopi în umedul amurg 
Dolnesc eterna jale. 

Pe malul apei se mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 

Aco'o, mamă, le zăresc 
Pe bine "'ntr'o căscloară. 


Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme *n vreme, 


Trei vreascuri rupte dhntr'un gard, 


Șz flacăra lor geme : 
Chpeşte-abia din când în când 
Cu stingerea *n bătate, 
Lumină cu umbre-amestecând 
Prin colțuri de odaie. 


Cu tine două fele stai 
Și torc în rînd cu bine 
Sunt încă mică şi tată n'a — 
Șz Gheorghe nu mal vine. 
Un basm cu Dajuri şi cu smel 
Începe-acum o fată, 
Tu tacă ş'asculți povestea e! 
Și stai îngândurată. 


"Și firul tăi se rumpe des, 

" Căcl gânduri fe frăminlă, 
Spul şoaple fără da "nfeles, 
92 ochză 1ă stat fîută. 
Scapi fusul Jos; nimic nu ziul 

Când fusul se desfiră... 
Ze uiţi da ed şi nul ridici, 
ȘI fetele se miră. 


„0, nu?!- Navi drept să te "naoieşti! 
La geam tu sari de-odată, 
Prin noapte-afară lung priveşti — 
«Ce veză2» întreabă-o fată. 

«Nine... Mi sa părul aşa 1!» 
Ș7 Jalea fe repune, di 
Și fiecare vordă-a ta 
E plâns de "ugropăciune. 


Într'un târzră, neridicând 
De Jos a ta priotre; 
«Ză simi că voii muri "n curînd, 
«Că nu "ml mal sunt în fire... 
«Mai ştiă şi ei la ce gândeam P 
«Aveţi şi voi unu frate... 
«Mi sa părut Caud la geam 
« Cu degetul cum bate. 


«Dar m'a fost el]... Să "1 văd venind, 
« Aş mai trăi o viață. 
«E dus, şi. vozăi muri dorinal 
Să văd odată 'n față. 
«Aşa vrea poate Dumnezeil,. 
«Aşa ml=e datul sorții, 
(«Să mam că pe băiatul mei 
«La cap; în ceasul morții!» - 


Afară-ă “vînt şi e "unorat, - 
Și noaptea e târzie; 


“Copilele ţi sa culcat — 


Tu, inimă puse, 
Staă tot la vatră, 'ncet plănizind + 
ZF dus şi nu mal vine! 
Ș'adormi târzii cu mine "n gând 


Ca să visezi de mine! 
G. Coșauc. 


-p--ţe- 
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Acudemia Română va ţine ședință de deschidere 
la 15 sai 20 Martie. Se va face recepţia noilor membrii: 
d-nii Naum, Olănescu și Calinderu. Domnul Calinderu 
îşi va citi discursul de recepţiune «Viaţa şi operile lui 
Melhisedec», la care va răspunde d-nul D. Sturza. 


Conferenţele Ateneului.—l)uminecă 16 Ianuarie se 
va face inaugurarea conferinţelor Ateneului român, pen- 
tru anul 1894, prin desvălirea bustului lui Traian. După 
o cuvântare a d-lui vice-președinte C. Esareu, d-l Gr. 
Tocilescu va vorbi despre Traian. 

Programul conferinţelor este acesta : 

16 lanuarie. D. Gr. Tocilescu : Despre 'Trajan. 

20 Ianuarie. D. Dimitrie Neniţescu : Problemul popu- 
laţiunei. 


23 lanuarie. D. Gr. Ventura : Originea musicei naţionale. | 


27 lanuarie. 0. Dimitrescu-lassy : Crisa morală. 

30 Lanuarie. D. Aurel Popovici: Naţionalism și fede- 
ralism. 

In Februarie, la 3. St. C. Michăilesc  : Ideea şi voinţa 
ca puteri sociale. 

La 6. 0. 0. Dobrescu: 
porană a Românilor. 

La 10. Nic. At. Popovici: Femeea din punctul de ve- 
dere al economiei naţionale. 

La, 13. Dem loun Ghica: Calendarul la popoarele 
antichităţii. 

La 17. B. Delawancea: Revoluţiunile Românilor de 
peste Carpaţi. 

La, 20. Nicolae Acnopolu : Psihologia mulţimei. 

La 24. M. Calloianu: Şciinţa, istoriei. 

La 27. G. Palade: Lupta pentru drept. 

In Martie, la 3. P. Ohristeanu: Desvoltarea, forţei în 
istoria, omenirii. 

La 6. Th. Speranţă : Modă. 

La 10. N. Zaneovescu : Națiune. -Patriotism. 

La 13. A. Dimitrescu: Despre Macaulay. 

La 17. D. A. Teodoru: Poesia față cu evoluţia lim- 
bagiului și cugetări. 

La 20. Zonescu-Gion : Mihail Kogălniceauu. 

La 22. G. 0. Dragu: Din obiceiurile şi viaţa sufle- 
tească a animalelor, | 

La 24. Duzoianu : Determinismul în istorie. 

La 26. B. Missir: Evoluţiunea dreptului. 

La 3]. Smara: Despre feciorii și fiicele noastre. 

In Aprilie, la 3. N. Pătrașcu: O nouă direcţie in creș- 
terea, femeei Române. 

La 7. Impu Antonescu: Femeia în literatura populară. 


Zile mari din is'oria . contim- 


Societatea, sciinţifică, și literară din lași va ţine 
cursuri libere în aula, Universităţii, începend dela 10 
|. e. Vor vorbi: d-nii Xenopol, P. Răscanu, lon Nădejde, 
E. Gruber, și Gr. Buţureanu. 


Ardealul. Studii istorie de Ioan Slavici. O broșură 


de 145 pagini, format mic. Bucureşti tipografia Toma 
Basilescu. Cuprinde: Stările topografice şi etnografice, 
posiţiunea Ardealului, posiţiunea Românilor, luptele 
pentru -revindecare, redeșteptarea naţională și ircden- 
tismul român, Preţul 1 leă. 











Scrierile lui Grigore Alexandrescu, prosă și ver- 
sură, cu portretul poetului și cu un facsimile, ai apărut 
întrun volum de 453 pag. In loc de prelață, d-l loan 
Ghica, publică o «amintire despre poetul Alexandrescu». 
Preţul 4 lei. 


Istoria, filosofiei antice. Orientul, Grecii, Romanii, 
Creştinii. De G. Dem. Teodorescu. Un volum de 536 
pag. O carte foarte impotantă pentru profesori. Pre- 
țul 4 lei. 


D'avalma. D-l Marion publică un volum de «Tipuri de 
mahala» sub titlu de mai sus. Volumul coprinde 30 de 
bucăţi, scrise cu mult spirit de observaţiune și cu mult 
haz. 


Grupul socialist a publicat un «Almanah al social- 
democraţiei», în care găsim articole de d-nii Gherea, 
T. Nădejde, V. G. Morţun, C. Mille, T. Demetrescu și 
d-na Sofia Nădejde. Almanahul e ilustrat cu vro 1t+ 
portrete” iz 


Jocurile și gimnastica. Studii de M. Elian de la 
Gruia, publicat cu cheltuiala ministerului ' cultelor. 


Voluntarul este titlul unei idile scrise de d-nul Ilie 
Ighel. 


ARTA. MUSICA. TEATRU 


Scoala de pictură pentru femei s'a deschis Dumi- 
necă la 8 Ianuarie, în sala museului de jos a Ateneului 
din Bucureşti. D-l Exareu a, ţinut un discurs de des- 
chidere; apoi D-l C. Stăncescu, directorul seoalei a în. 
ceput a vorbi despre «Estetică și istoria artelor». Scoala 
această e un noii progres pentru noi, fiindcă pân'acum 
la scoala d» pictură puteai să se inscrie numai bărbați. 
Scoala e pusă sub direcţiunea d lui Hegel; taxa pentru 


| eleve e 3v lei pe lună. 


Saul, tragedie biblică, de d-nii A. Macedonski și C. 
Pavelescu s'a jucat la teatrul Naţional cu succes. Piesa, 
e scrisă în versuri şi are multe părți bune. In general 
ea are mai multă valoare literară, decât valoare de scenă. 


Exposiţie de tablouri. D-l Simonidi, elev al statului 
la scoala de arte-frumoase în Paris, și-a expus 17 ta- 
blouri la Ateneti. Unul dintre ele este cumpărat de mi- 
nisterul cultelor. 


„Musa Română“ este numele unei foi musicale, ce 
apare în Blaj, Transilvania, sub direcţiunea d-lui Iacob 
Na egali In ea să publică numai cântece şi hore po- 
pulare, mai ales ardelenesci, şi tocmai într'asta îi stă 
importanţa. Anul | CUI «Marșul Transilvaniei 
(motive poporale), cArdeleana» (horă), «Altă ardeleană» 
şi «Ei mă duc codrul rămâne (doină). Apare o dată pe 
lună, abonamentul anual 6 fi. saă 20 lei. - 


D-l G. Ștefănescu, profesor de canto “la conservatorul 


din Bucureşti, a compus o liturghie, cor bărbătesc, cure 
a tost aprobată de P. S. Mitropolitul. ; 


In folosul Ligei culturale se va da o representa= 
țiune la Teatrul naţional la 31 Ianuarie. Se vor juca 
piesele «Fata bancherului» și «Soare de toamnă» de 
d-nul V. A. Ureche. 








„E grei să uiţi“, cuvinte de Î. Ighel, musică de 
Oscar Spirescu, a apărut in editura «Magazinul con- 
servatorului», 


BISERICA ȘI SCOALA 


Mobilierul catedralei din Constanţa se află expus 
în salele Ateneului. Acest mobilier e lucrat de maestru 
Dor6 lu Paris, după desenurile d-lui arhitect Mincu. 

Directorul liceului din Beiuş — unul dintre cele 
patru licee române din Ungaria (Năsăud, Blaj, Braşov) — 
d-l loan Buteanu, și-a dat demisia, din causă că gu- 
vernul ungar voește să impue limba maghiară ca limbă 
de propunere în numitul liceii român. Elevii liceului 
sunt toți până la unul Români: acestora să li să pro- 
pună studiile în ungurește! 

Vasile Cocârlă, protopop în Ruşii-Moldoviţei, unul 
dintre cei mai energici apărători ai şeoalelor române 
din Bucovina, a murit săptămâna trecută. EI a fost fun- 
datorul societăţii «Scoala Română» din Cernăuţi, care 
să lupta contra germanisării și polonisării Românilor 
bucovineni. 

Cărţile scolare. Ministerul instrucţiunii publice a 
publicat în Monitor un concurs pentru cele mai bune 
scrieri didactice şi cărţi de invăţămint. Mai ales se 
vor premia, cărţile de școală dacă se vor găsi bine scrise 
„şi conform programelor oficiale. 


VIAȚA SOCIALA 


Serată la Ateneu. La 24 Ianuarie, aniversarea unirii 
principatelor și a înfiinţării Ligei, va avea loc o serată, 
la Atenei. Va fi concert și în urmă dans. 


Balul funcţionarilor publici, sub patronagiul A. L. 
R. Principele și Principesa României, va avea loc la 31 1. ce. 


Balul Curţii, care să dă obicinuit la 1 Ianuarie, a 
fost splendid, deși n'a fost atâta lume ca altădată. 


Secţia Olt a Ligei a dat la.15 c. un bal în folosul 
fondului Ligei. 


ă SCIRI PERSONALE 


M. 5. Regina, se află la Segenhaus. Starea sănătăţii 
Fi este mai bună. Se speră că va reveni în curând 
în ţară. 

D-l. V. A. Ureche va ţină o couferenţă la Bacăă, în 
săptămâna viitoare, în folosul fondului pentru ridicarea, 
unui bust al poetului V. Alexandri, în acel oraş. Ale- 
xandri, precum se știe, a trăit mulți ani ai copilăriei 
în Băcăi. Bustul, lucrat de d-l Hegel, va fi aședat pe 
o piaţă a orașului. Inaugurarea va avea. loc ia primăvară. 

D-l V. C. Roseti, directorul Românul, a fost ales 
președinte al Comitetului Ligei, secţia Bucureşti. 


D- Dr. Lucaci se află cu soția sa în Viena, ca să-și 
caute de sănătate. | 

D-nii E. Brote și Aurel Popovici aii declarat comi- 
tetului partidului naţional din Sibiii, că încetează de a 
mai fi membri ai acelui comitet, de oare-ce d-lor trăind 
în Bucureşti nu pot lua parte la lucrările Comitetului. 


CRONICA 


Regina Italiei. — va publica în curind un volum de 
nuvele. Ast-fel vom avea a treia poetă regină, pentru 
că afară de regina noastră, Carmen Sylva, să ocupă 
cu literatura și regina Portugaliei. Dintre domnitorii de 
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astădi mai scriii literatură: regele Oscar al Svediei şi 
principele Nichita al Muntenegrului. Avem deci poeți: 
trei regine, un rege și un principe. 


O expediţiune polară —S'a plănuit o nouă expedi- 
țiune la polul nordic, sub conducerea Doctorului Na.nses. 
Espediţiunea va pleca din Spitzberga cu o corabie anume 
întocmită să poată resista munților de ghiață. Cu Dr. 
Nanses_vor pleca numai 7 inși, luându-și provisiune pe 
5 ani. Nanses voește să meargă pe lângă ţărmurii Si- 
beriei până aproape de strimtnarea, Bahring, iar de aici 
să apuce drept spre pol trecând peste el spre Vest, că- 
tră coastele Grorlan dei Mulţi învăţaţi susțin, că planul 
lui Nanses e o. simplă sinucidere, fiindcă merge sigur 
la peire. Nanses are un plan de călătorie foarte iîndrăs- 
neţ, dar el e omul faptelor, iar cei ce merg cu dânsul 
sunt toți oameni cu inima în diuți. 


Exposiţiune în Petersburg.—Consiliul comunal din 
Petersburg a luat hotărirea să deschidă o exposiţiune 
universală în Petersburg în anul 1903. In acest an să 
împlinese două sute de ani de la fundarea capitalei 
ruseşti. 


REVISTA POLITICA 


În timpul vacanțelor parlamentare nici un eveniment mai în- 
semnat nu s'a petrecut in viața politică a Românici. 

S'aii intimplat insă peste Carpaţi câte-va lucruri, care n'aii să 
fie trecute eu vederea. 

Unul dintre aceste e amânarea pertractării finale a procesului 
pornit contra membrilor eomitetului central al partidului național. 

leriraetarea aceasta, ar îi trebuit, precum știm, să se inceapă 
la 1/aa tanbarie. Acusaţit ati făcut insă recurs în Casaţie contra 
decisiun.lor luate de tribunalul din Cluj, 

In acel-aşi timp domnișoarele române de peste Carpaţi, nu mat 
puţin de cât 550 la un loc, aii iuat hutărirea de a tace intemni- 
taților naţionali daruri de anul noii și ati adunat spre acest scop 
peste '7V0 florini, din care a fost cumpărate darurile. 

Părintele Dr. V. Lucaciă, a primit un potir, o patenă, un disc, 
un labis şi un cuţitaș, adică un intreg dighis de cuminecătură 
in aur. 

D-nii Septimiu Abini şi Ioan Rusu Șirianul ai primit câte 
un dighis de seris compus din cinci bucăți. 

D-nul Nicolae Roman a primit un dichis de fumat compus din 
pateu bucăţi. 

Preotul slovăeese, d-l Svetosar Hurban- Vajansky, in shwşit,: a 
primit o cunună de lauri, | 

Davurile aii fost insoţite de câte o adresă, adevărat gtuvaier de 
composițiune literară și ca conţinut, și ca formă. 

In primele dile aie anului curent ai reapărut apoi şi organele 
de publicitate ale partidului naţional, «Tribuna», și «Foaia Po- 
porului». 

Ast-lel anul s'a inceput cu bine. 

Foarte in curând s'aii intors insă lucrurile. 


NE 0 
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Guvernul ungar a Înalt măsuri, că vre-o 120 persoane să fie | 


trase in judecată pentru-că au trimis adrese de aderență D-lor 
Aurel Popovici și N. Roman. 

In acela-și timp ai tost parte destituiţi parte ameninţaţi cu des- 
tituirea peste 100 invățători, eare nu știii destul de bine limba 
maghiară. , Ş : 

La 17 lanuarie st n. dicta din Budapesta a mai votat apoi și o 
lege, prin eare guvernul este autorisat să lacă exproprieri și să 
cumpere moșii, ea să intemeeze colonii maghiare în ţinuturile, 
unde adi nu sunt maghiari, şi să mute o parte din poporaţiunea 
nemaghiară in ţinuturi eu poporaţiune maghiară. 

In :&bia s'a produs dilele aceste un conflict intre Regele Ale-. 
xandru și guvern. | | A 3 

In urma aeestul conflict. guvernul a irebuit, se intelege, să se 
retragă, şi vorba e, ca Părinţii Regelui, fostul Rege Milan și Re- 
gina Natalia să se intoarcă în ţară. 

Se ivise temerea, ca nu cum-va să isbueneaseă o reseoală în 
Serbia. Temerea aceasta insă, după cele mai noui știri, e nein- 
temeiată. . 

Corpurile legiuitoare române "'și-aii reinceput lucrările, 
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ILUSTRAȚIILE 


Evlavie. tabloii de P. Poetsch. O femee tinără—una 
care a resignat de a mai trăi în lumea plăcerilor şi şi-a 
ascuns frumuseţea şi tinereţea ei într'o mănăstire. A 
cum în loc de şoapte de amor, ea ascultă clopotele, cari 
o cheamă la rugăciune, şi toate gândirile ei sunt în 
dreptate numai spre cer. Mângăierea inimii ei este 
numai evlavia. 

Din munţii noștri, 


unei păduri de sub poa- 


tabloii Iucrat după fotogratia 


lele Carpaţilor. 

Peisagiul e roman- 
tic; lrumuseţea locului 
este sălbatică : pădu- 
rea întunecată cu bra- 
zii ei și piraiele de 
munte cari o străbat 
cu vuet ai o infăţi- 
şare ce te umple de 
admiraţiune. In mun- 
ţii noştrii sunt posiţi- 
uni atât de pitoreşti, 
și locuri vrednice de 
penelul celui mai iscusit 
pictor. 

Tot o manevră. la- 
bloii de A. Schwarzen- 


fels. Ulunul 
Quixote 


-un don 
face studii 
asuprainimilor femeeşti 
U manevră uşoară pen- 
iru Dumnialui, căci fru- 
mos este, «don” căprar: 
este, Iar cu manevra- 
rea vorbelor dulci e 
obicănuit. 


La bal. 
Conrad Kiesel. 


Tab'oi de 
Picto- 
rul a întrupat într'a- 
cest tabloi totă ele- 
unei femei din 
lumea mare, tâtă dem- 
nitatea unei femei, care 


ganţa 


ştie că este frumâsă şi 
femee 
mai mult blasată de cât veselă, o gânditoare: 


biruitoare. E o 
asta o re- 
cunoşti din ochii ei şi din paliditatea feţei. 

Zurbagiul. Scena se petrece întrun sat în nordul 
Ungariei. Zurbagiul satului, trăind în duşmănie cu alt 
sătean, i-a aprins acestuia câte-va clăi de fin într'o 
noapte. E. adus la primărie. Sătoanul păgubaş își spune 
păsnl ; primarul ascultă cu sânge rece şi cu demnitatea 
ce i-o impune slujba; iar «secretarul» stii ia cuvenitul 
proces-verbal. «Poliţia satului», representată prin 2 oa- 
meni, își face datoria: un poliţist, cu ciomagul sub- 
suoară, ţine pe Zurbagii în respect—4 


rav. şi consciu de 


misiunea sa, el stă ca înfipt. Alt poliţist împedică lumea 
de a intra în «sala de şedinţă». Zurbagiul, încruntat, 
iși ascultă învinuirile, iar nevastă-sa îşi blestemă zilele, 
când aude ce rele a făcut bărbatu-săi. Tabloul e del. 
Zuber. 

Sărăcuţii de ei. de Lito Conti. Un cuib cu pui Q0- 
lăşei şi fără mamă. Puii sunt neajutorați, dar mai nca- 


jutorată e lata, care nu ştie ce să facă acum cu ei 
Vrei să te zugrăvesc? Pictorul a plecat la ţară, ca 
să studieze tipuri. In mână cu toate instrumentele ţre- 


























buincioase, trece prin sat, căutându'şi modele. « Vrei să 
te zugrăvesc» ? întreabă el pe o letiţă; iar aceasta, ne- 
inițiată în misterele artei, se întoarce și parcă în gând 
se întreabă: Ce-o fi vrend omul ăsta ? 

Liseta de Passini. Tabloul represintă «O venzătoare 
de apă», aşa precum e obiceiul în orașele Italiei. 

Aceste poartă burduluri 
mari de piele, pe cari le duc atârnate de un lemn pu- 
țin îndoit, vînzătorii 


venzătoare apă în două 


intocmai ca noştrii de zarza- 


vaturi. 
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VARIETAŢI 

[n editura lui «Carl Gerold's Sohn» în Viena a apărut un 
elevant volum : «Das rumâănische Konigsschloss Peleş», 
tit și ilustraţiuni. "Textul este scris de Iacob von Falke, 
directorul museului austriac pentru artă şi industrie. 
[lustraţiile, în număr de 63, loarte elegant executate, 
sunt de profesorii Wiliam Unger şi V. Hecht, 

Acest volum va apare în traducere franceză la Firmin 
Didot et Comp. în Paris, iar în traducerea engleză va apare 
anul acesta la una din cele mai mari firme din Londra 
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Autorul vorbeşte despre România, despre zidirea cas- 
telului, despre festivitățile legate de acest castel ete,, 
apoi “i descrie interiorul. toate salele, coridoarele, 
scările ete. Preţul volumului, cu legătura foarte pom- 
poasă, este 45 fl. E o operă de mare valoare artistică 
ȘI e una dintre cele mai elegante cărți cari aii ilustrat 
arta tipografică, 

Autorul descrie stilul în care e clădit castelul, descrie 
toate lucrurile de artă câte sunt îngrămădite prin sa- 
lele pompoase. Nu trece vederea să vorbească în 
termeni toarte călduroși despre poporul românesc, des- 


cu 


cu 





R A GI 
pre obiceiurile și credinţele lui, ii descrie portul şi felul 
vieţii, face istoricul mânăstirii Sinaia şi istoricul nasce- 
rii, orășelului Sinaia. Peste tot, textul lui Falke este o 
lectură interesantă şi destul de instructivă pentru străi- 
nil cară vreaii să ne cunoască mai de aproape. 

Printre ilustraţiuni sunt: diferite vederi de prin pre- 
jurul Sinaii, mânăstirea Sinaia, foarte multe vile, vede. 
rea generală a orașelului, castelul vădut din diferite po- 
siţiuni, odăile castelului, detalii din castel d. e. 
rele geamurilor etc. 


o 


pictu- 


Volumul conţine 8 
şi jumătate coale, lor- 
mat quart mare. O ast- 
fel de operă artistică 
este cea mai lesnicioasă 
lumeă, 
că şi la Români suntlu- 
crură vrednice de vădut. 


cale de-a arăta 





Un proces nostim 
anunță o gazetă me- 
dicală din Anglia. O 
damă tinără “şi-a lrânt 
piciorul danțând. Ea 
a intentat proces con- 
tra dănţuitorului ci, 
pentru că a fost nein- 
demânatic, şi face răs- 
pundător de accidentul 














a cărei victimă neno- 


LISETA 


rocită a fost. 
Studente inscrise la 
din Pa- 
vis, sunt adi în număr 
de 423. Facultatea de 
medicină 129 
ditoare, dintre cari 95 
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sunt rusoaice, 22 fran- 





țuzoaice, 4 Românce, 2 

















Anglezoaice, 2 Serboai- 
ce 57] 
1 Germană. Facultatea 
juridică are mai 
puţin număr de stu- 
dente, adică 1 rusoaică 
şi 1 alsaciană. Facul- 
tatea de filosofie nu- 
mără 28 Franţuzoaice, 5 Rusoaice şi o Americană. Ştiin- 
țele naturale sunt ascultate de 226 Franţuzoaice, 11 Ru. 
soaice, 4 Românce, 3 Englezoaice, 2 
ţiană și i 















































Turcoaică , şi 
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Americane, 1 Elve- 
1 Germană. In sfârşit mai învaţă 14 studente 
şcoala de farmacie. Sfârşitul semestrului din 
cută a fost favorabil studentelor : 
cut examenul cu succes. 

Prințul de Wales posedă o comoară unică în felul 
ei, pentru care 1 invidiază o lume întreagă de femei. 
E, vorba de pomponul de pene cu care e ornată coroana 
sa. Acest pompon ar costa peste 250,000 lei. 


vara tre- 
43 dintre ele aii tre- 
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Raritatea, și scumpătatea, acestuia, se explică prin faptul 
că penele care ?1 formează sunt de la păsări foarte rari, 
numite «Feriwah». Penele aceste trebuesc smulse până 
când păsările sunt în viaţă și fiind-că ele trăese prin 
vizuini ascunse și în locuri străbătute de lei și ti- 
grii, e lesne de înţeles greutatea cu cari se prind. Se 
poate dice că fie-care fulg de pană din pampon costă 
pe lângă o avere și viaţa unul om. 


Explicarea unor zicători românești 


De când cu bășica lui Caragea.—Pe vremea dom- 
niei lui Caragea-Vodă, niște Francezi sai ridicat cu 
balonul din București și ati mers până la Cioplea, lângă 
satul Dudești. Bucureştenii aii vădut pentru întâia oară 
balon, daci le-a rămas în minte, ca un mare eve- 
niment. 


Crai de Curtea-veche.— La 1770, după măzilirea lui 
Grigore Ghica, Muntenia se afla sub un guvern provisoriiă. 
O ceată de mahalagii bucureșteni, în frunte cu grecul 
Melanos, sai răsculat și 'şi-aii ales domn. Toţi ștren- 
garii din Bucureşti sai întrăţit cu revoluționarii și ai 
început să jefuiască orașul și să colinde stradele aprin- 
dând şi omorind. Melanos având cucă de Domn în cap şi 
toate hainele domnești — pe cari le furase — și călare 
pe un măgar, mergea în frunte, moit de beat. Aşa a 
ţinut lucru trei zile şi trei nopţi. Negustorii, vălându-și 
amenințate vieţile și averile de acești «crai», ai aler- 
gat la Cotroceni la un Agă ture, care sta în mânăs- 
tire cu puţintică oaste. Aga intră în București, se luă, 
după «crai», spânzură pe care unde-l prindea și resta- 
bil ordinea. Această revoluţiune se numește «a apelpisi- 
ţilor de la, Curtea-veche». 


Din gardul Mântulesii— Văduva boerului Mantu, 
avea o livadă întinsă, în mahalaua numită azi Mântu- 
leasa. Pe-atunci erai o mulţime de câni în acea mahala, 
cei mai mulți fără stăpâni. Cine trecea noaptea pe acolo, 
rupea vreascuri din gardul de nuele al Mântulesii, ca 
să se apere de câni. In curs de câţi-va ani na mai 
rămas urmă de lemn pe-acolo, căci gardul a dispărut, 
cu totul, și trecătorii nu aveati de unde să-şi rupă 
bastoane. De atunci a rămas zieătoarea, «a luat din 
gardul Mântulesii», adică a luat de unde nui. 


Turcul plătește! In divanul lui Alexandru Ghica- 
Vodă, era un înalt funcţionar foarte somnoros. O-dată 
se judeca un proces între un Român şi un Turc. Ju- 
decătorii aflară pe Român vinovat şi-l condamnară să 
plătească despăgubiri. Pentru formalitate, fie-care jude- 
cător avea să spuie cu glas tare sentința. Toţi ziseră 

e rind: Românul să plătească ete. Când ajunse rândul 
a funcţionarul nostru, care dormise toată vremea, să 
ridică, somnoros și, fără să aibă hubar de ce s'a petre- 
cut în divan, zice: Turcul plăteşte! Aii ris toți; vorba 
lui a ajuns din gură în gură și-a rămas zicătoare. 


După ce "i prost îl cheamă și Vlad. Noi am avut 
mulți Domni vestiți cu numele «Vlad», care în limba 
slavonă, însemnează tocmai «domn». Făcându-se mult 
abus de acest nume — toți găgăuţii și nerodii se nu- 
miaii Vlad, fiind nume pompos — înţelesul cuvintului 
a ie nigie şi «Vlad» era una cu «găgăuțy. De aici 
e vorba, «vlăduțul mamii», saii ce un vlăduță» și «după 
ce-i prost îl mai chiamă și Vlad». 








RUBRICA UTILA 
Reţetă practică pentru a ace o lucrare literară, în genere. 


Tai o testea, de hârtie, un condeiii, o sticluță cu cer- 
neală. 

Daca lucrezi numai ziua, nuţi trebue nici lampă, 
nică lumânare, și nică tutun, dacă nu fumezi. 

Pui hârtia și cerneala pe masă, iai condeiul în mână, 
îl moi în călimară potrivit, ca să nu pice și săți facă 
ursuzlie, te aşezi frumos pe scaun și începi să seril. 

După ce ai scris o foaie, o dai la o parte, și te apuci 
de alta — e bine să serii toile numai pe.o faţă, nu pe 
amândouă, fiindcă e mai practie pentru zeţar — căci 
de sigur lucrarea d-tale e menită să vază lumina. 

Serii şi scrii pină ostenești, şi pe urmă te. oprești să 
te odihnești, și pe urmă iar scrii, şi tot așa pină is- 
prăvești. A ile: N 

Acuma, ce scrii — asta e treaba d-tale. După păre- 
vea noastră însă, dacă serii, fă încailea o lucrare mare 
și lungă — tot e mai lesne de cât fleacurile mici 
şi ușoare, când al odată rețeta sigură. 


ANECDOTE 


Kiselef şi Mehedinţeanul. In vara anului 1831 is- 
bucnise holera în Bucureşti; se închisese toate barierile 
de un cordon militar. Kiselef, puternicul stăpânitor de 
atunci al Munteniei, eşise înt”o zi să se plimbe cu 
droșca. A umblat pe la Herăstrăii, pe la Floreasca și 
se întoarse pe altă cale spre Bucureşti. La barieră, sen- 
tinela — un mehedințean —- se puse cu pușca în dru- 
mul lui Kiselet. 

— Nazat, că daii foc! 

Kiselef să ridică în droșcă. 

— Eii sunt generalul Kiselef. | 

— Poţi să fii. Du-te la, căprarul cordonului și adă-mi 
hârtie, că poţi trece. 

Generalul se scobori jos, scoase un napoleon șil în- 
tinse soldatului : 

— Eacă, frate, bacşiș, lasă-mă să trec. 

Mehedinţeanul plecă pușca şi dise blând: 

— Excelenţă, e holeră în oraş, nu pot pune mâna 
pe bani. Dacă vrei să mă cinstești, aruncă-mii, căcă 
din mână n'am voie să-i iai. 

Kiselet aruncă napoleonul. Soldatul puse piciorul. pe 
galben, ca să-l ia în stăpânire, apoi întinse pușca: 

— Indărăt, generale, că trag foc. 

„—- Dar bine, bre, ţi-am dat bacșiş. 

— Indărăt, generale ! 

Și soldatul a tras cocoșul și-a pus arma la ochi. Ge- 
neralul a trebuit să se întoarcă. Ajuns pe altă cale în 
București, Kiselet a poruncit să se afle numele solda- 
tului, căruia "i-a mai dat doi napoleoni și la făcut 
căprar, pentru farsa ce i-a jucato. | 


Un dar împărțit. Un boier de peste Olt, veni într'o 
zi în Bucureşti .și ceru să intre la Vodă, la Mateiii Ba- 
sarabul. 'Ţara ps acele vremuri gemea de Greci, cari 
jetuiaii fără de milă poporul. Însuși marele Domn nu 
să putea scutura de ei. 

La ușa atacului domnesc. sta de pază un căpitan 
grec. 

— Vrei să intri la Vodă? 
— Vreaii. 
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— Bine. Dar nu mai așa te las să intri, dacă imparţi 
e din două cu mine darurile ce vei primi de la Vodă. 

Chiar în palatul domnesc să jătuia lumea. Nimeni 
nu intra și nu ieșia de la Vodă, fără ca să nu-și îm- 
partă punga cu acești hoţi. Vodă ştia, dar n'avea ce 
să facă, 

Boierul intră la Vodă. Când era să iasă, el se rugă 
de Domn să-i dea două palme. Domnul sta mirat; stă- 
ruind însă boerul, “i să tăcu pe voe. 

Atară la ușă, Grecul îl prinse de haină. 

— EX, ce-i? Impărţim ? 

— Împărțim. 

Atunci boierul trase o palmă Grecului, de se duse 
învăârtindu-se și se isbi de un perete. Sa făcut sgomot 
mare, s'adunară soldaţii. În urmă ezi și Vodă. 

— Ce-i aici? 

— Măria-Ta, boerul ăsta mi-a dat o palmă așa din 
senin, mie, care păzesc viaţa Măriei-Tale. 

— Așa Măria-Ta. Ne-a fost vorba să împărţim da- 
rul Măriei-Tale, căci alt-fel nu mă lăsa înăuntru. Măria- 
Ta mi-al dat două palme, și ei după bună dreptate, 
am dat una căpitanului. 

Vodă încreţi fruntea. 

— Dacă e vorba de împărțeală, eii nu mă amestec. 

Vodă se retrase, olteanul plecă, iar Grecul rămase cu 
palma. 


Un răspuns potrivit. Când s'a dus Horia la Viena, 
ca să arate împăratului păsurile Rormânilor ardeleni, 
generalul-adjutant, fiind și împăratul de faţă, îl întrebă 
ironic: 

— Spui că ești Român? In care parte de lume trăese 
Românii ăia? 

— In Transilvania, Excelenţă. 

— Aha! In ţara unde oamenii mănâncă numai carne 
de măgar? 

Horia se aprinse. Împăratul zimbi. 

— Da, Excelenţă, de-acolo sunt. Dar de unde știi 
lucrul pe care Pai spus. 

— Il știi, pentru că am fost şi eii odată prin Tran- 
silvania. 

— Mare lucru! 
mânii ăia ! 

(Generalul s'a înroșit, iar împăratul a ris cu hohot. 


M& mir cum nu te-ai mâncat Ro- 


Patul lui Eminescu. Precând Eminescu era actor- 
sufler în Cernăuţi, dormia într'o casă cu alți doi actori, 
cu un Alexandrescu și cu un Săpeanu. Acest din urmă 
e cunoscut și de bucureşteni. Ei aveati două paturi: 
într'unul mai bun dormia Eminescu, far in celălalt 
dormiaii cei doi. 

Odată, Eminescu vine târzii acasă și găsește cul- 
cați pe actori în patul săi. Era iarnă; frig îni odaie. 
Eminescu se desbracă. 

— Măi băeţi, ia deșteptaţi-vă! 

Actorii aud, dar tac. Se temeaii să nu-i 
nescu jos din patul s&ă, care acum era cald. 

— Îi, băeţi, să vă arăt ceva! Am doi fiorini. 

— Piorivi, mă? Vino, să te pup, Mihalache. Și amin- 
doi actorii, care nu văduseră bani de-o lună, sar din 
pat. | 

— la, arătă mai de grabă! 

Iminescu într'asta se sui în patul săi și dise de sub 
plapomă : 

— Fiorini? Săi fi avut, nu veniam să vi-l arăt. 

— Fă apoi? 

Actorii aă fost siliți să se culce în patul lor, mur- 
murând: Fi, așteaptă numai Mihalache ! 


dea Euni- 





DE ALE CASEI 


Arsurile și tăeturile mai uşoare se vindecă lesne cu 


! peliţa, internă a oului. Pe rană lipim cât de îngrabă o 
bucată de peliţă de aceasta: de oparte ea oprește sân- 
! gele la moment, de altă parte împiedecă aerul de a 


ajunge la rană şi de a forma bășici dureroase. 


Spălatul rutelor. Cum putem face economie de lemne 
şi de muncă la spălarea rufelor ? 

Rulele colorate ori albe le muiăm într'o leşiă rece, 
compusă așa: 

La câte 20 litri apă 1j, kgr. săpun ras, 3 linguri de 
benzină și | lingură de borax, disolvat în apă fierbinte. 

In amestecul acesta lăsăm rufele timp de 1/, ceas, 
după aceea le fierbem din noă 1/2 oră. 

Când leșia sa recit, putem să turnăm totul în albie 
şi cu aceeași apă se freacă rutele în mod obicinuit, lim- 
pezindu-se pe urmă în apă rcen. 

Mirosul carnei. Vara e foarte grei să păstrezi car- 
nea, ca să nu miroase. Un mijloc de-a păstra carnea 
mai multe zile în stare proaspătă, saii de a depărta 
mirosul dacă Pa primit, este floarea de romoniţă. Fer- 
bem această floare în apă, şi cu acest. ceaii opărim 
carnea. Coloarea carnei nu se schimbă; iar, ca să nu 
primească miros de ramoniţă spălăm carnea cu apă curată. 


Tutunul în bucătărie. Carnea de vacă, tăiată felii 
mai supțiri, dacă o expunem îumului de tutun, se otră- 
vește și cânii nu vreaă să o mănânce, iar dacă totuși 
o mănâncă ei mor în câteva ceasuri. Carnea expusă, 
fumului de tutun ne produce vărsături, ori cum ar îi 
pregătită ca mâncare; dar mai ales beeisteacul, ros- 
beeful pregătit din acestiel de carne e primejdios. Se 
înțelege, că otrăvirea cărnii atârnă mult de calitatea 
tutunului: cu cât e tutunul de calitate mai inferioară, 
cu atât otrăvirea cărnii e mai rea. De asemeni și făina 
se poate otrăvi. Prin urmare îumul de tutun în bucă- 
tărie e periculos şi bucătăresele trebue să fie precaute, 
ca să nu sutere în bucătărie pe cei ce fumează. 

Carnea tare provine adesea de la vitele betrâne 
neingrășate saii hrănite r&ii. Pentru ca o asemenea carnesă 
poată căpăta irăgezimea trebuincioasă, se procedează, 
astfel: După ce sa fiert carnea şi sa curăţit spuma, 
se toarnă (peste o cantitate de 5 klg. zeamă de carne) 
o lingură de spirt. Cea mai vânjoasă carne devine prin 
acest mijloc fragedă, fără ca să capele miros de alcohol. 
Mai e alt mijloc de a frăgezi carnea: o lăsăm să stea 
10 minute în apă amestecată cu zeamă de pepeni. O 
asemenea carne dacă se fierbe, se irăgezește până la 
descompunere. 

DISTRACTII 


Proba multiplicării. — Cum poţi proba că suma e- 
șită din doi numeri multiplicaţi este esactă ? Noi știm 
metodele Ti site prin şcoale; este însă unul cu 
mult mai simplu. Dacă multiplicăm d. e. 5964 cu 4812 
avem suma 28698768. Cum probăm? Adunăm cifrele 
multiplicandului 5-+-9-L-6-+4=—224, pe aceste iar le adu- 
năm 2-+-4=—=6, deci 6 este citra cea mai mică care re- 
presintă multiplicandul. Adunăm apoi cifrele multiplica 
torului 4-+8-+1-A+2—15 şi aduse la unime 1-+5==6, 
deci multiplicatorul e tepresintat tot prin 6. Acum în:; 
mulțim aceste cifre 6X6==36 sai 3-+-6==9. : 

Acum adunăm citrele sumei 2--8-+6-+9-+-8-4-7-+-6-+ 
8=—54, saii adunate și aceste 5-+-1==9. lată proba deci 
făcută prin unimi! Când nu corespunde cifra redusă a, 
sumei cu cilra numerilor multiplicate, iu cu e gre- 
şită. 14X 14——=196, de ce? Căci multiplicandul e 1+4==5, 
multiplicatorul 14-4==5, iar 5X5==25 (sau 2-4+-5=7) iar 
suma este 14-9-+-6——16 sai 1-67, 








OMONIME 


Arăt un fel de 'mbrăcământ, 
Sculesc pe marinari de viut 
Şi-un verb de clasa 'mlâie sint. 


iti a 


Eă tot cu oamenii petrec : 
Le-ajut cules la măsurare, 
Le port vapoarele pe mare, 
D'aii lumea 'n lături pe-unde trec. 


Cine dintre abonaţii noștriă va trimite 
sorți la câștigul unul elegant dighis de scris. 


VATRA 





GHICITORI 
ANAGRAMA 


[ii cm trei litere; a doua 

0 poți schimba precum voești : 

Cu a dai veste m largul mării, 

Cu e mă baţi și mă 'nroșești, 

Cu îi sint Tarbă și şiint pânză, 

Cu o sint loc «de sfătuit, 

Cu u mă pui la închisoare — 

Deștept va fi cine-a ghicit. 
m. p-he- 





Toaletă de ceremonie și visită de gală 


Rochia se confecţionează din 
mătasă cu flori. 'Țesătura este 
compusă din culorile verde, bleu 
și crem. Foile sunt croite cu trenă 
mică, iar în faţă sunt deschise în 
formă de redingotă, peste un şorţ 
de satin vieux blen, a cărui ţe- 
sătură cu crem se iace schimbă. 
cioasă în culori (changeante). -- 
Un rever încreţit se urcă pe 
şolduri și se termină la spate 
in formă de bască, prelungindu-se 
tot ca în laţă şi confecţionendu-se 
din aceeași mătasă ca șorțul din 
faţă. 

Talia, din materie asemeni cu a 
foilor, cade în îormnă ascuţită peste 
toi. ku se deschide in faţă și în 
spate, lăsând să se vază o cămă- 
șuță de muselin de mătasă crem, 
buionată și încadrată de o dantelă 
crem şi de pene de struţ negre. 

Mânecile sunt mult bufantate și 
reţinute de o panglică bleu cu crem, 
formând un volan bordat cu pene 
ca şi cămășuţa. 

Pălăria cu briduri late e de a- 
ceeași stofă și culoare ca şi sor- 
țul, având 2 egrete asedate în 
funde de panglică. Mănuşi lungi 
de pele de căprioară, de culoare 


crem. 
C.A. 





D-ne! T. R în T. Ne întrebi, dacă 
corsetul e într'adevăr stricăcios sănătății 
ori nu? Fără îndoială, e stricăcios. De 
altfel, vom r&spunde într'un No. viitor 
mal pe lare. 

D-rel 0. L. în B. Când pot damele să 
poarte haine decoltate 7 Intrebarea d-tale 
o lăsăm încurcată: am dori însă să ne 
respundă la aceasta cititorele noastre. 





Cana eşti ca mine, ești ca el: 
Noi arătăm ce-i plin și mare — 
Eă am un 0, una el are. 
Incolo noi sintem la fel. 
Perdeud un cep, nu-i bot aşa; 
Ei sânt bătrân, mi-e ștearsă viața, 
EI tinără-fi arată fața : 

Fă tot cu o. el tot cu a. 
Pierdend şi-al doilea cap, oho! 
El e un demon, e un nume, 

Ei sânt al celor duși din lume, 
El tot cu a, eîi tot cu o! 


până la 28 lanuarie, deslegarea exactă a acestor 4 ghicitori, ia parte prin tragere la 


